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Kanadoje gimęs ir augęs 
emigrantų iš Lietuvos anūkas 
Dainius Kazimieras Valiūnas 
Šileika, kraujo balso pašauktas, 
prieš porą metų parvažiavo 
gyventi į Tėvynę, o prieš 
savaitę grįžo iš Lietuvos 
kariuomenės organizuojamų 
karybos mokymų, perėjęs 
bazinį kario savanorio įgūdžių 
kursą. Mat, reikalui esant, 
pasiryžęs ginklu ginti Lietuvą.

Rimvydas StankevičiuS
„Respublikos“ žurnalistas

- Jei teisingai supratau, į 
Kanadą iš Lietuvos emigravote 
ne jūs ir net ne jūsų tėvai, o 
seneliai?

- Taip, Šiauliuose gyvenę mano 
tėvo tėvai iš Lietuvos pasitraukė 
karo metu, o mamos mamos tėvai, 
karą pergyvenę Europoje, į Kanadą 
laivu atplaukė jau pokaryje. Taip 
nutiko, kad visi jie apsigyveno To-
ronte, ten susipažino, sukūrė šei-
mas... Toronte gimė mano tėvai, o 
galiausiai, 1984 metų rugpjūčio 
6-ąją, - ir aš. Ankstyvojoje vaikys-
tėje keletą metų gyvenome Ispa-
nijoje, tėvai sako, kad buvau neblo-
gai pramokęs kataloniškai, bet, de-
ja, šios kalbos visai neatsimenu. 
Grįžome į Kanadą, lankiau papras-
tą mokyklą, augau lygiai taip, kaip 
ir bet kuris kanadietis vaikas...

- Na, gal ne visai lygiai taip, 
juk turbūt buvo ir lietuvių 
bend ruomenės sambūrių, ir 
sek madienio mokyklėlė?..

- Torontas Kanadoje, kaip ir Či-
kaga JAV, garsėja lietuvių bendruo-
menės gausa ir aktyvumu. Turime 
ten tris lietuviškas bažnyčias, Ka-
nados lietuvių jaunimo sąjungą, lie-
tuvišką skautų organizaciją, turime 
jaukų bariuką, gražiu lietuvišku pa-
vadinimu „Lokys“, kur galima už-
sisakyti lietuviškų patiekalų... Sa-
vaitgaliais tėvai siųsdavo į šešta-
dieninę mokyklą, kur buvome mo-
komi lietuvių kalbos, gramatikos, 
Lietuvos istorijos, o kiekvieną ket-
virtadienį vaikščiodavau mokytis 
tautinių lietuvių liaudies šokių...

Kadangi tiek mano šviesaus at-
minimo senelis, tiek mano tėvas - 
iškilūs jūrų skautai, tad, be abejo, 
gerokai paskautauti, pagyventi tau-
tinėje, patriotiškai angažuotoje erd-
vėje teko ir man.

Lietuva mano senelių atsimini-
muose išliko labai romantizuota ir 
idealizuota. Iš Tėvynės jie išvažia-
vo ne savo noru, visa savo esybe 
šventai tikėdami, kad Lietuva - gra-
žiausia ir tobuliausia šalis pasauly-
je. Gal šiandien tarp lietuvių ir ne-
madingas toks požiūris, bet būtent 
tokį mano tėvai ir seneliai perdavė 
man. Drauge su pasakojimais, su 
iš Tėvynės atsivežtomis ir čia, 
emig racijoje, apie Lietuvą sukur-
tomis dainomis... Nuo vaikystės lig 
šiolei ausyse man skamba senelio 
išmokyta daina: „Grįšim, grįšim, 
ten kur teka Nemunėlis ir Neris“...

Senelis taip ir numirė nesulau-
kęs Lietuvos Nepriklausomybės, 
tėvai paseno, bet aš ėmiau ir išpil-

džiau šioje dainoje skambėjusį pa-
sižadėjimą.

- Ir vis dėlto koks buvo svar-
biausias motyvas, parvedęs jus 
į protėvių žemę?

- Pagrindiniai trys filosofiniai 
klausimai, į kuriuos žmogus sau 
turi atsakyti: kuo aš tikiu, ką aš 
veikiu ir iš kur aš esu atsiradęs. 
Pirmieji du atsakymai visą žmo-
gaus gyvenimą gali keistis, tačiau 
trečiojo neatsikratysi ir nepakeisi. 
Todėl kiekvienas žmogus, siekian-
tis save atrasti ir nuosekliai pažin-
ti, šį pažinimo kelią turi pradėti net 
ne nuo savęs paties, o būtent nuo 
savųjų šaknų, nes jų neperpratęs 
niekada iki galo neįstengs supras-
ti ir savęs.

Natūralu, kad manasis savęs 
pažinimo kelias atvedė mane į Lie-
tuvą, kurios nepažinęs neįsteng-
čiau suprasti, kodėl pats esu būtent 
toks, koks esu.

Dabartiniai Ukrainos įvykiai ro-
do, kad tiek savo genealoginį medį, 
tiek savo Tautos istoriją būtina ge-
rai žinoti kiekvienam, nes visada 
atsiras norinčiųjų ją iškreipti, pa-
naudoti savo naudai, o drauge ir 
tavimi manipuliuoti.

Menu, tėvas kadaise išleisdamas 
mane į vaikų stovyklą Vermonte man 
taip bylojo: „Sūnau, tu nešioji ne tik 
savąjį vardą, bet taip pat ir manąją 
pavardę. Todėl žinok, kad gyvenda-
mas toje stovykloje atstovausi ne tik 
sau, bet drauge ir visiems tiems gy-
viems ir mirusiems savo giminėms, 
kurių pavardę nešioji - tavieji žodžiai, 
poelgiai ir savybės tavo sutiktiesiems 
pasakos apie mus visus.“

Lygiai taip ir su Tauta. Kai 
jus, mane ar į užsienį išvažiavu-
sį kurį kitą mūsų tautietį stebi ir 
vertina kitų tautų atstovai, jie juk 
nesako: „Toks yra jis“, jie sako: 
„Tokie yra lietuviai.“ Todėl esu 
tvirtai įsitikinęs, kad tautišku-
mas ugdo žmogų, padaro jį geres-
nį, nes įpareigoja mus stengtis 
ne tik už save, bet drauge už sa-
vąją šeimą, plačiąją giminę, bičiu-
lių ratą, protėvius ir būsimąsias 
kartas.

- Matyt jūsų šeima, taip pat 
- šeštadieninės mokyklėlės mo-
kytojai tokią atsakomybę tikrai 
jautė, jeigu jūs, už vandenyno 
augęs žmogus, štai taip gražiai 
kalbate lietuviškai.

- Atvirai tariant, gyvendamas 
Toronte lietuviškai kalbėjau kur kas 
gražiau - gyvendamas Vilniuje, pa-
dirbėjęs banke, per porą metų jau 
spėjau „prisigraibyti“ visokių kal-
bos šiukšlių, anglizmų, kurių kupina 
nūdienos Lietuvos verslo kalba. Vi-
sokie „mytingai“, „bryfingai“... Gai-
la, kad šitaip. O juk šeštadieninėje 
Toronto mokykloje mus net dvis-
kaitos mokė: „du batu“, „du litu“... 
Deja, šiandien Lietuvoje jau niekas 
taip nebešneka. Emigrantų bend-
ruomenės savyje yra užkonserva-
vusios tokią kalbą, tokią kultūrą ir 
papročius, kokius išsivežė, o per tą 
laiką viskas negrįžtamai pasikeitė 
pačioje Lietuvoje.

Net prisiminti juokinga - iki pa-
matydamas Lietuvą įsivaizdavau, 
kad visi be išimties jos gyventojai 
gyvena kaimuose ir lig šiolei dėvi 
vien tik tautinius drabužius...

- O kuris jūsų pamatytos 
Lietuvos bruožas labiausiai ne-
atitiko tos senelių apdainuotos 
idealizuotos Lietuvos?

- Labiausiai nustebau patyręs, 
kad gausi nūdienos lietuvių dalis - 
nemyli Lietuvos, niekina tautybę, 
užuot didžiavęsi, - savąją kilmę va-
dina visų nesėkmių priežastimi... O 
ir man atvažiavus, užuot apsidžiau-
gę, pasveikinę su sugrįžimu, dau-
gelis sakė: „Durneli, grįžk greičiau 
į Kanadą ir dėkok likimui už tokią 
galimybę, nes čia tavęs laukia tik 
skurdas, melas ir neviltis.“

Skurdo, melo ir kitų bėdų esama 
kiekvienoje pasaulio valstybėje, tačiau 
paklaustas, kokia pati gražiausia pa-
saulio šalis, kadandietis atsakytų, kad 
Kanada, amerikietis - kad JAV, austra-

las - kad Australija, ir tik lietuvis to-
kios ieškotų tolybėse, net nepagalvo-
jęs žvilgtelėti į Lietuvą. Apmaudu...

Man Lietuva visuomet buvo 
milžinų, didvyrių šalis, todėl liūdna 
ir skaudu buvo patirti, kad kažkas 
nutrūko lietuvių Tautoje per tą 
okupacijoje pragyventą laiką, kaž-
kas palaužė lietuvių tikėjimą savi-
mi ir savosios Tėvynės ateitimi.

Tačiau nepasiduodu - mėginu 
savąjį požiūrį ir savąsias vertybes 
skleisti aplink tikėdamas, kad na-
cionalinis orumas ir Tautos pasiti-
kėjimas savimi sugrįš, kad išaugs 
nauja Lietuvos vaikų karta, kaip 
atžalynas gaisravietėje, ir gyvuos 
per amžius Lietuva.

- O ką norėtumėte pasakyti 
tiems bendrataučiams, kurie 
šiandien ruošiasi ar svarsto 
emigruoti iš Lietuvos?

- Norėčiau juos įspėti ir pati-
kinti: kad ir kur važiuotų, savąjį 
kraują, savąją prigimtį ir savąją 
tautybę jie visur neišvengiamai 
vešis su savimi. O prašalaičio jau-
senos, atskirties pojūčio ir Tėvy-
nės ilgesio jiems vis tiek nepa-
vyks išvengti, nepaisant kur ir 
kaip jie įsikurtų.

Ir tegu neįsivaizduoja, kad savo 
išvažiavimu jie baudžia Lietuvą, ne-
pateisinusią jų vilčių. Šypsodamas 
pasakyčiau jiems, kad išvažiuodami 
savuosius šansus į gerovę ir laimin-
gą gyvenimą jie perleidžia mums, 
pasiryžusiems čia likti, tuo tik pa-
didindami mūsų galimybes.

Dar pasakyčiau, kad esama sri-
čių, kuriose Lietuva laimi ir prieš 
Kanadą ir prieš daugelį pasaulio 
šalių. Pirmiausia - kasdieniniame 

gyvenime čia dar tebėra svarbus 
žmogiškumo faktorius, o jis žmo-
gaus saugumo ir laimės pojūčiui - 
nepaprastai svarbus. Štai kad ir 
dekretinės atostogos. Nei JAV, nei 
Kanadoje gimdyvės ir jaunos ma-
mos jokių išskirtinių socialinių ga-
rantijų neturi. Ką jau kalbėti apie 
ligi nėštumo turėtos darbo vietos 
išsaugojimą...

Arba štai - susirgo mano sūnelis. 
Kanadoje medicinos darbuotojai bū-
tų jį iš manęs paėmę ir paguldę į li-
goninę vieną, palikę mane išgyventi 
ir spėlioti, kaip tam vaikeliui tarp 
svetimų žmonių seksis. O čia, Lietu-
voje, - manęs pirmiausiai paklausė: 
„Važiuosite su vaikeliu drauge į ligoni-
nę?“ Ir kai nustebęs paklausiau: „Ne-
jaugi galima?“, man atsakė: „Ne tik 
galima, bet ir reikia - jis juk dar kūdikis, 
kaip galėtume jį atplėšti nuo tėvų?“. 
O dar kai sužinojau, jog tėvas darbo-
vietėje čia įprastai išleidžiamas slau-
gymo atostogų, dėl vaikelio ligos - 
tiesiog abstulbau.

- Esate jaunas tėtė, turite 
darbą, stengiatės prasikurti gy-
venime... Kam jums prireikė tų 
kario mokymo kursų? Ketinate 
tapti Lietuvos kariu?

- Ketinu, jeigu prireiks, tapti Lie-
tuvos gynėju. Lietuva mane priėmė, 
suteikė man pilietybę. Noriu parody-
ti jai savo ištikimybę ir dėkingumą. 
Man labai liūdna, kad jauni žmonės 
Lietuvoje šiandien įpratę kalbėti tik 
apie savąsias teises, nė neprisimin-
dami, kad esama ir pareigų. Jaučiuo-
si skolingas Lietuvai taip, kaip sava-
jai Tėvynei turėtų skolingas jaustis 
kiekvienas šio pasaulio žmogus. Juk 
kiek šalies didžiūnų stengėsi, kiek 
Lietuvos vyrų - karių, partizanų, kny-
gnešių - žuvo, kad Lietuva išliktų, 
kad šiandien egzistuotume mes. Mo-
ti ranka į visą šimtmečiais dėl Lietu-
vos lietą kraują ir prakaitą man reikš-
tų visų tų žmonių išdavystę. Juk jų 
žygiai - tai imperatyvas mums: Lie-
tuva neturi teisės išnykti.

- Labai panašiai kalbėjo Lie-
tuvos vyrai pokaryje, išeidami 
kautis į miškus. Bet visi žino-
me, kaip baigėsi jų kova...

- O ką? Garbingai baigėsi. 
Svarsčiau ir apie tokį variantą. Juk 
jeigu ir vėl liksime vieni, jei, tar-
kim, NATO mums į pagalbą neat-
eis, ir vėl reikės tokių vyrų - su-
tinkančių žūti už Lietuvą, sutin-
kančių savo mirtimi pasakyti, kad 
nesame vergų Tauta, kad tikime, 
jog turime ką ginti.

- Žūti už Lietuvą? Ir šitaip 
sako jaunas tėvas?

- Būtent. Juk sūnų auginu. Ant-
raip kokį pavyzdį jam parodysiu? 
Na taip, žinau, nūdienos pasaulis 
linkęs kartoti: „Nebūk herojumi, 
nėra to, už ką verta aukoti gyvy-
bę...“ Tačiau aš nenoriu, kad ši-
taip mąstytų ir mano sūnus. 
Atvirkščiai, noriu pasakyti jam: 
„Būk herojumi - niekada nepasi-
duok.“ Nes kapituliuojama iš tiesų 
ne mūšyje - kapituliuojama savo są-
monėje ir širdyje, paprastai kur kas 
anksčiau, nei prasideda karas.

Lietuva neturi teisės išnykti

 � Ketinančius 
emigruoti 
norėčiau įspėti: 
kad ir kur 
važiuotų, savąjį 
kraują, savąją 
prigimtį ir savąją 
tautybę jie visur 
neišvengiamai 
vešis su savimi
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apie tai prie žaLgiRiO 
NaCiO NaLiNiO PaSiPRiEŠiNi-
MO JUdĖJiMO apskritojo stalo 
diskutavo dirigentas prof. Saulius 
SONdECKiS, tapytojas prof. 
giedrius KaZiMiERĖNaS, teatro 
kritikas, žurnalistas, Seimo Nacio-
nalinio saugumo ir gynybos komi-
teto narys Valdas VaSiLiaUSKaS, 
poetas, dainų autorius, atlikėjas 
albertas aNTaNaViČiUS. disku-
siją vedė žalgirietis gediminas 
JaKaVONiS.

S.SONDECKIS: Net nežinau, 
kaip išsakyti savo vidinį jausmą. Man 
net gėda, kad Lietuvoje turiu ateiti ir 
ginti Just.Marcinkevičių. Būtų didžiu-
lė garbė, jeigu jis gintų mane. Bet kad 
man jį reikia ginti, man tikrai gėda.

O kokia gėda turėtų būti tiems, 
kurie išdrįsta jį pulti. Čia jau reikė-
tų tautos pasmerkimo.

Just.Marcinkevičius buvo tas, ku-
rio vardu vyko visas atgimimas, kuris 
pirmasis kalbėjo Sąjūdžio suvažiavi-
me. Nemanau, kad nebuvo kitų no-
rinčių. Bet vis dėlto atsirado ta valia, 
kuri iškėlė patį didžiausią, patį ver-
čiausią. Kuris tokias kalbas sakė!

Just.Marcinkevičius taip gražiai 
nušvietė visą mūsų komunistinio 
penkiasdešimtmečio žmonių vidinę 
būseną. Niekas taip giliai, taip pras-
mingai nėra parašęs.

Prisiminkime Vinco Mykolaičio-
Putino eilėraštį „Sursum corda!“ 
(„Aukštyn širdis!“). Šį eilėraštį, ku-
rį tarybiniais laikais persirašinėjo 
vienas iš kito, visi mokėjo atminti-
nai. Dar turiu perrašytą savo eg-
zempliorių. Kas gi šitaip giliai iš-
reiškė visą okupacijos skausmą?

Prisimenu, kaip buvo puolamas 
V.Mykolaitis-Putinas. Ačiū Dievui, 
dar gyva buvo Irena Kostkevičiūtė, 
ji argumentuotai ir pastatė į vietą 
tuos didžiuosius literatūromanus, 
kurie vaizdavosi esą dar aukščiau 
už V.Mykolaitį-Putiną.

Man atrodo, kiekviena tauta tu-
ri turėti savo didžiuosius moralinius 
autoritetus, kurių liesti negalima. 
Lietuvoje tai yra M.K.Čiurlionis. 
Tai yra Just.Marcinkevičius.

Pabandykite nuvažiavę į Vo-
kietiją pasakyti kokį pamfletą apie 
J.V.Gėtę. Arba Suomijoje apie Janą 
Sibelijų (Jean Sibelius). 

Sutinku, kad vienas gali žavėtis 
Just.Marcinkevičiaus kūryba, kaip 
aš, kitas gal ir ne. Čia kiekvienas 
turi laisvą nuomonę. Bet vis tiek, 
sudėjus taškus, pliusus ir minusus, 
asmenybė taip išauga, kad tos didy-
bės liesti negalima.

Prisimenu, buvau dar studentas, 
kai V.Mykolaitis-Putinas ateidavo į 
koncertus. Tai visas jaunimas rėk-
davo: „O, Putinas, Putinas!“ Vadi-
nasi, šis koncertas kažkuo ypatin-
gas. Taip ir būdavo. Jis eidavo, kiek 
prisimenu, kai būdavo atliekama 
Bethoveno IX simfonija.

Tada ne taip dažnai būdavo atlie-
kama. Dabar yra plokštelės, dabar 
informacijai kelias atviras. O tada 
buvo didelis kelias į gyvą atlikimą. 
Ir tada atėjo V.Mykolaitis-Putinas!

Arba, kai studentas buvau, Pa-
langos pajūriu vaikščiodavo Vienuo-
lis: „O, Vienuolis, Vienuolis!“

Tokie buvo moraliniai autorite-
tai. Tokia didybė, prieš kurią jokia 
Nerija Putinaitė neišdrįstų prasi-
žioti. O dabar išdrįsta. Baisu, kad 
išdrįsta.

G.JAKAVONIS: Salomėja Nė-
ris, Petras Cvirka, Vincas Krėvė 
tais laikais pelnė valstybines pre-
mijas ir važiavo „Stalino saulės 
parvežti“. Tai dabar nurodama 
praktiškai vieninteliu „pasižymė-
jimu“ Lietuvai. Kodėl?

G.KAZIMIERĖNAS: Visų 
pirma pasigendu elementarios mąs-
tymo kultūros. Privalome labai at-
sakingai vertinti kūrėją, kuris reiš-
kėsi be galo sudėtingame ir sunkia-
me to meto politiniame kontekste.

Bepigu dabar kokiai mergaitei 
apkaltinti: čia tas kolaborantas, tas 
sovietinis, anas. Tada reikėjo ir 
kurti, ir išlikti. Iš esmės išeities 
nebuvo.

Europoje formavosi, brendo to-
talitariniai režimai. Buvo be galo 
sudėtinga situacija. Nesąžininga 
vertinti anų laikų kūrėjų iš šių laikų 

patogios pozicijos. Tai neprofesio-
nalu, nehumaniška.

Kūrėjas nėra šventas žmogus. 
Būdinga suklysti, kartais ir prisi-
taikyti. Nėra išgrynintų, idealių 
asmenybių.

Kai kūrėjas klysta, per asmeni-
nes klaidas ir idealizmą gimsta tam 
tikras kūrybinis laukas. Ir galbūt tik 
per tą įtampą gimsta kūrinys. Todėl 
ir į klaidas reikėtų žvelgti išmintin-
gai, atsakingai.

Kūryba yra skausmingas dalykas. 
Ne pykšt pokšt, ir parašiau eilėraštį. 
Iš esmės viskas gimsta per kraują.

Yra nuostabus tapytojas prof. 
A.Gudaitis. Jis nutapė paveikslą 
„Raudonosios gurguolės“. Reikia 
būti visiškai neatsakingam, neži-
nau, kaip pavadinti tokį žmogų, 
kad staiga pradėtum akcentuoti tą 
paveiksliuką, nematydamas visos 
kūrybos esmės.

Mes turime žvelgti, kas yra ver-
tinga. Buvo kažkoks slystelėjimas, 
ir mes nežinome, kodėl taip buvo 
nutapyta. Nes tada dar reikėjo išlik-
ti gyvam.

Dabar yra tiek žmonių, kurie 
taip lengvai paslydo ant naujos kon-
junktūros žievės, prisitaikydami 
prie europinių madų. Nors jiems 
niekas negresia. Gyvybei nėra jo-
kių pavojų. Ir iš darbo niekas neiš-
mes taip greitai kaip anais laikais.

Būtent tie žmonės, aršiausi 
anų laikų kritikai, lipdo etiketes. 
Patys krisdami, patys mojuodami 
kultūros lauke kokiu baisiu vėzdu, 
jie paradoksaliai priartėja prie anų 
laikų komjaunuoliško mąstymo.

Tai yra įrankinis žmogus. Toks 
žmogus neabejoja. Jis absoliučiai tei-
sus, jis Dievo akimis žiūri į viską ir 
dar turi teisę bausti įvardydamas: ak, 
tu kolaborantas, tu toks, tu anoks.

XXI a. europinėje valstybėje 
vis dar yra tokių žmonių. Tikriau-
siai ir neišnyks. Tai yra tam tikro 
kultūros lygmens ir mentaliteto 
rėkautojai, kurie yra agresyvūs, 
kurie yra matomi. Ir visada juos 
reikia pastatyti į vietą.

Vienas profesorius sakė: jei iš-
kirsime medžius, tada krūmai tam-
pa dideli. Tai kad krūmai taptų di-
deli, medžius reikia iškapoti. Nerei-
kia V.Žalakevičiaus, nereikia D.Ba-
nionio, nereikia P.Cvirkos, S.Nėries, 
Just.Marcinkevičiaus.

Tie, kurie patys nepajėgūs su-
kurti, šituos sunaikina ir tampa ma-
tomi. Pseudoasmenybė, apsiginkla-
vusi lozungu, jau tampa matoma. 
Absoliučiai ryškus mąstymo kultū-
ros nebuvimas.

Kad ir koks būtų paklydimas, 
mes turime žvelgti į meno kūrinį 
ne per įrankių spektrą. Meno kūri-
nys nėra ideologijos instrumentas. 
Bet kuriame meno kūrinyje yra tru-
putį atskira meno kalba.

Tarkim, muzika iš viso nieko ne-
vaizduoja. Ten iš garsų formuojasi 
prasmės, kurių žodžiais nusakyti 
neįmanoma.

Tapyboje visiškai tas pats. Kaip 
mus mokė A.Gudaitis, žiūri, pavyz-
džiui, seną meno kūrinį, kuriame 
pavaizduoti šventieji. Mes nežino-
me, ką tai reiškia, koks ten siužetas, 
bet mes matome kompoziciją, spal-
vas, ritmiką, niuansus. Tai ir yra es-
mė, universalūs dalykai.

Siužetai praeina, bet išlieka am-
žinieji dalykai. Mes turime peraug-
ti siužetą, ideologiją ir galų gale at-
skleisti, kas yra Just.Marcinkevi-
čiaus frazė ar S.Nėries poezijos ei-
lutė, kas yra A.Gudaičio tapybos 
potėpis. Štai kur yra vertybės.

Tie dalykai ateina su kultūra. Ir 
tada žmogus mažiau rėkauja, atsa-
kingai žvelgia. Jis ne viską žino, jis 
mąsto, jis supranta, kad pasaulis 
baisiai sudėtingas.

Manau, tai yra mąstymo kultū-

ros duobės. Tokia mūsų kultūros 
situacija. Reikia augti.

G.JAKAVONIS: Grįžome į 
tuos laikus, kaip būtent tarybi-
niais laikais žiūrėjo. 

Naujoji konjunktūra atsijo-
ja: tu kolaborantas, tu šitas, tu 
su anuo. Kodėl vyksta tokie 
dalykai? 

V.VASILIAUSKAS: Pabrėžčiau 
- ironiška, kad S.Nėris tarpukariu 
buvo lygiai tokia pati nonkonformis-
tė, maištininkė, kuri ėjo prieš srovę. 
Tais laikais pareikšti apie meilę „be 
bažnyčios, be altorių“ visuomenėje 
buvo iššūkis. Pagaliau pasukti į „Tre-
čią frontą“ irgi buvo spjūvis oficio-
zinei valstybės politikai.

Ir nežinia, kuriuo keliu ji būtų 
pasukusi, jei būtų ilgiau pagyvenu-
si okupuotoje tarybų Lietuvoje. Jai 
teko gyventi tik dvejus metus, iš-
skyrus tuos karo metus Rusijoje.

Pagal visus požiūrius ji būtų pa-
sirinkusi Anos Achmatovos, Mari-
nos Cvetajevos likimą. Ji buvo lygiai 
to paties masto ir to paties tipo po-
etė. Juk ji buvo ir išliko lakštingala, 
o ne kanarėlė, kuri saugiai gyveno 
narvelyje.

Dėl mokslininkų N.Putinaitės ir 
R.Kmitos pranešimų. Jie buvo per-
skaityti oficialiai, ne kokioje svetai-
nėje, o mokslinėje konferencijoje, 
pretenduoja į tiesą.

Tai pavadinčiau ne komjaunuo-
lišku, o stalinistiniu mąstymu, nes 
tais laikais tokį kalbėjimą apie meną 
vadindavome vulgariuoju sociologi-
zavimu. Yra tiktai ideologija apie 
meno kūrinį, tiktai politinė linija ir 
atmetama visa kita.

Just.Marcinkevičius niekada ne-
susitepė rankų valdžia. Jis niekada 
nepretendavo į jokius postus. Jis vi-
są gyvenimą buvo poetas, rašytojas. 
Nevadovavo minioms. Net Rašytojų 
sąjungos pirmininku nesutiko būti, 
nors daug kartų buvo siūloma. Jo 
darbo vieta buvo darbo stalas.

G.JAKAVONIS: Ir Aukščiau-
siosios Tarybos  pirmininku bu-
vo siūloma jam tapti.

V.VASILIAUSKAS: O jeigu ly-
gintume pagal socialistinį realizmą, 
tai galima kalbėti apie tokias figūras 
kaip Alfonsas Bieliauskas, Juozas 
Baltušis, Eduardas Mieželaitis. Bet 
irgi galima vėzdu mosuoti. Irgi ne-
buvo viskas taip paprasta.

Puikiai prisimenu, „Literatū-
roje ir mene“ buvo šviesaus atmi-
nimo bičiulis, puikus poetas Jonas 
Strielkūnas. Mes kartu einame, jis 
prieina prie E.Mieželaičio, kuris 
tuo metu buvo Rašytojų sąjungos 
pirmininkas, ir sako: „Poete, „Li-
teratūros ir meno“ redakcija mane 
verčia stoti į partiją. Ką man dary-
ti?“ Tas atsako: „Jeigu gali, ne-
stok.“ Ir iki pat gyvenimo pabaigos  
J.Strielkūnas liko dėkingas E.Mie-
želaičiui.

Ir pats prisimenu, kaip „Litera-
tūroje ir mene“ rengėme dvigubą 
E.Mieželaičio poezijos puslapį. Tai 
bus didžiulė savaitraščio pergalė, 
nes meno premijos laureatas, socia-
listinio darbo didvyris ir t.t.

Ir visa ta pergalė baigėsi didžiau-
siu skandalu, nes žiurkutė, tokia cen-

zorė su akinukais, paėmė ir išmetė 
vieną eilėraštį. O tada pagal taisykles 
iš karto buvo rašomas skundas į CK. 
Skandalas, pasiteisinimai.

Koks menininkas buvo nesau-
gus, nesvarbu, kokį postą jis užėmė. 
Eilinė cenzorė galėjo jį sutrypti, su-
niekinti. Ką jau kalbėti, kad jaunas 
rašytojas galėtų ateiti į literatūrą. Jis 
pirmiausia turėjo pereiti Rašytojų są-
jungos komisiją. Tuomet jo laukė „Va-
gos“ redaktorius, paskui - cenzūra. 
Ir tada tave dar gali apskųsti.

Aišku, galima būti labai katego-
riškam, pamosuoti kirviu - „man vis-
kas nesvarbu“. Tarkim, N.Putinaitė 
gana objektyviai išvardija Just.Mar-
cinkevičiaus jaunystės kūrinius - 
„Dvidešimtas pavasaris“, „Publicis-
tinė poema“, „Siena“, kurie tikrai 
dabar galbūt jau neįeina į literatūros 
aukso fondą.

Mes atmetame tų metų atmos-
ferą, tų metų visuomenės reakciją. 
Ypač man geriau pažįstami teatri-
niai variantai. 1958 metais Kaune 
Henrikas Vancevičius pastatė „Dvi-
dešimtą pavasarį“. Koks tai buvo 
įvykis! Tai buvo atšilimas, tai buvo 
visos ateinančios kartos manifestas, 
išsilaisvinimas. Baigėsi stalinizmas. 

Baigėsi masiniai trėmimai. Atėjo 
naujos viltys.

Mūsų akademiniame dramos te-
atre buvo pastatyta Kazimieros Ky-
mantaitės „Kraujas ir pelenai“. Vėl 
didžiulis įvykis.

Klaipėdoje buvo Povilo Gaidžio 
pastatyta publicistinė Just.Marcin-
kevičiaus poema „Krintančios 
žvaigždės“. Vėl didžiulis sprogimas. 
Tais pačiais metais Rygoje pastaty-
ta „Siena“, jau Latvijoje įvykis.

Galima visa tai atmesti. Tikrai 
dabar kai kas yra naivu, deklaraty-
vu, bet ar mes pasakysime tiesą 
apie meną, apie to meto visuome-
nę? Juo labiau kad tai yra filosofijos, 
sociologijos priedermė sakyti tiesą.

Tada mes labiau jautėme, kad 
yra meno tiesa, meno tikrovė, nes 
pripažinome meno autonomiją. O 
dabar viską vertiname pagal vieną 
kurpalį - ideologiją.

Meno metafizika, kilmė yra ne-
prieinama. Mes tampame kurti, 
akli. Visuomenė tampa tiesiog be 
krypties, be gelmės. Ir tai vadinama 
vienmačiu mąstymu.

Mes gyvename vienoje plokš-
tumoje. Kai yra tokia filosofija, tokia 
sociologija, mes iš tikrųjų niekur 
nejudėsime. Tik kandžiosimės, bū-
sime pikti, pagiežingi ir kerštingi.

G.JAKAVONIS: Kostas Ku-
bilinskas. Dzūkijoje ši pavardė 
yra keiksmažodis. Žmogus, su-

sijęs su išdavystėmis, žuvimu, 
trėmimais. Auginu anūką, ir pir-
miausia, ką perku, tai Anzelmo 
Matučio, Marcelijaus Martinai-
čio ir Kosto Kubilinsko knygas. 
Kur yra ribos tarp kūrėjo, kuris 
„prisidirbo“,  ir jo kūrinių?

A.ANTANAVIČIUS: Dėl 
K.Kubilinsko - aš net nežinau, kaip 
čia reikėtų su juo elgtis. Bet aš, pa-
vyzdžiui, su „Strakaliuku ir Maka-
liuku“ užaugau. Buvo teatriukas, 
dramos kūrinėlis vaikams, net vai-
dinau mokykloje.

Dabar vyksta moksleivių dainų 
šventės, bendradarbiauju tenai ir 
tekstus rašau. Vytauto Paltanavi-
čiaus ir K.Kubilinsko daina „Tau, 
mano mamyte“ skamba beveik vi-
sose dainų šventėse. Niekas apie 
mamą gražiau kaip ir nėra pasakęs. 
V.Paltanavičiaus muzikinis tekstas 
su K.Kubilinsko kalbiniu tekstu la-
bai gražiai tarpusavyje dera.

Vertinti galima įvairiai. Žmonės 
tais laikais buvo palikti prastoje si-
tuacijoje. Ypač menininkai. Nema-
nau, kad reikėtų vienareikšmiškai 
sakyti, jog K.Kubilinskas buvo toks, 
arba vienareikšmiškai pamiršti tuos 
dalykus. Reikia apie tai prisiminti, 
tik gal atsargiai.

Aišku, geriausia nepatekti į tokį 
lauką, kai būna tokios valdžios. Jei-
gu patekai į tą lauką, tu negali likti 
nuošaly. Tu vis tiek kažkur kažką 
turi daryti, kitaip gali važiuoti į eks-
kursiją už dyką labai toli nuo Lietu-
vos. A.Miškinis du kartus buvo iš-
vežtas. Tokių pavyzdžių labai daug. 

S.SONDECKIS: Liūdniausias 
dalykas yra tas, kad mūsų Nepri-
klausomybė sugebėjo susidoroti su 
autoritetais. Jų nebėra. Pasakykite, 
kas dabar kurioje srityje yra autori-
tetai? Vienas iš tų, kurį dabar taip 
dergia, yra Just.Marcinkevičius.

Kas būtų išdrįsęs pareikšti savo 
nuomonę prie V.Mykolaičio-Putino, 
jeigu jis čia pat sėdėtų? Turbūt pa-
sižiūrėtų, ką jis pasakys. Vis dėlto 
buvo didi asmenybė.

Koks didelis autoritetas vi-
siems žmonėms buvo Just.Mar-
cinkevičius! Ar neprisimename jo 

laidotuvių? Ar yra dabar toks žmo-
gus? Aš nežinau, nėra tokio.  To-
dėl ir negalima prie tokių didžių 
žmonių prisiliesti. O jeigu taip 
pradėsime liesti, tai Lietuvoje nie-
ko neturėsime.

Ir Kipras Petrauskas, ir Balys 
Dvarionas, ir Jonas Švedas. Pane-
vėžio konservatorija buvo anksčiau 
pavadinta Jono Švedo vardu, dabar 
to nėra. Kodėl? Kad jis ir B.Dvario-

nas buvo Tarybų Lietuvos himno 
muzikos autoriai.

O kad J.Švedas sukūrė visą lie-
tuvių liaudies ansamblių judėjimą, 
kad mūsų dainų šventė dabar 
įtraukta į UNESCO paveldą, ar ne 
jo nuopelnai?

Net Stalino laikais V.Krėvė buvo 
mokyklų programose. Turiu dar ta-
rybiniais laikais išleistas pirmąsias 
jo knygas, ir iš mokyklų programos 
jos nebuvo išbrauktos.

Just.Marcinkevičius - ne tik kad 
didžiausias menininkas, tai ir didžiau-
sias patriotas. Sutinku, kad nereikia 
meno sujungti su politika, bet Just.
Marcinkevičiaus menas ir politika de-
ra. Mene yra jo patriotizmas, meilė 
Lietuvai. Tai galbūt vienintelis geni-
jus, kurį mes visi dar čia matėme. Jį 
pajudinti yra tautos išdavystė.

Ar tai ne dviveidiškumas? Vis 
kalbama, ar griauti skulptūras ant 
Žaliojo tilto, bet apie „vamzdį“ 
(„Krantinės arką“ - red. past.) ar kas 
nors kalba? Niekas nebekalba. Vos 
praėjusiais metais nedavė Naciona-
linės premijos.

G.KAZIMIERĖNAS: Meno 
estetikoje vyksta nesąžiningi, pri-
tempti dalykai. 

Beje, kairiųjų mąstymas nėra 
nusikaltimas. Jeigu mes toleruoja-
me mąstymą, tai kur dingsta tole-
rancija? Yra labai nuostabus kalam-
būras: jeigu jaunas nebuvai komu-
nistu, tai neturi širdies, o jeigu se-
nas esi komunistas, tai neturi proto.

Daugybė kūrėjų kairiavo, prieš 
gerus 50 metų per visą Europą ta 
kairumo liga ėjo. Didžiuliai kūrėjai 
- P.Pikasas, meksikiečiai monumen-
talistai, tas pats Č.Milošas -  buvo 
kairieji. Tai nebuvo joks nusikalti-
mas, tai yra socialinis jautrumas.

O kad iš kairiųjų Stalinas padarė 
instrumentą, kad kairiesiems per-
malė kaulus, kad socialdemokratus 
padarė priešais ir visa kita, tai nie-
kas nekalba. Iš esmės kairumas yra 
normali pozicija, mes turime tole-
ruoti tuos dalykus.

Kad mūsų kūrėjai buvo šiek tiek 
kairieji, tai joks nusikaltimas. Nerei-
kia daryti nesąžiningų politinių pri-
tempimų, kad dabar būtum teisėjas.

Nėra medžiagos, tada daromi 
nesąžiningi ėjimai, pritempimai. 
Tai ne kultūros reiškinys. Tai yra 
skandaliukas.

Ką aš patarčiau tiems žmonėms, 
kurie daro tuos skandaliukus? Pas-
kui bus gėda - o jei ne jiems, tai jų 
vaikams. Tai yra proga visai nesą-
žiningai susitepti, kai niekas to ne-
prašo ir niekas negresia.

Mes turime ne kultūros, o ne-
sąžiningo elgesio kultūroje pavyzdį. 

Tai yra krūmynai, kurie nori, kad už 
juos nebūtų didesnių medžių.

Skaitykite Viktoriją Daujotytę - 
ten viskas pasakyta apie Just.Mar-
cinkevičių, S.Nėrį. Yra nuostabi, jau-
tri, labai profesionali analizė, kur yra 
puikiausiai atskirti sovietiniai peri-
odai, klystkeliai ir klaidos.

Man kyla klausimas: kaip 
N.Putinaitė, esant gyvai V.Daujoty-
tei, išdrįso kalbėti tokias nesąmo-
nes, oponuoti, ir dar tokia forma, 
tokiu menku stiliumi? Mes turime 
dvasios ubagystės pavyzdžius. Tai 
yra dvasinis skurdas.

V.VASILIAUSKAS: Atsimenu, 
1986 metais susitikau savo buvu-
sios darbovietės, „Literatūros ir 
meno“,  fotografą Petrą Arnoldą Ba-
rysą, kuris vėliau tapo Sausio 
13-osios nukentėjusiųjų draugijos 
valdybos pirmininku. Paklausiau, 
kur jis traukia. Sako: „Einu į Just.
Marcinkevičiaus „Daukantą“. Gir-
dėjau, ir redakcija taip mano, kad 
kitą savaitę jį uždraus.“ Tuo metu 
aš buvau Kultūros ministerijos Me-
no reikalų valdybos viršininkas ir tą 
premjerą priėmiau. Tai visą naktį 
susinervinęs nemiegojau.

Net M.Gorbačiovo atšilimo lai-
kais buvo baimės ir netikrumo dėl 
rytojaus. Tave bet kada gali paša-
linti iš darbo. O Just.Marcinkevi-
čiaus kūriniai kūrė pamatą laisvai 
ir atvirai visuomenei, kur visi gali 
pasakyti savo nuomonę, taip pat ir 
N.Putinaitė su R.Kmita. Bet vis 
dėlto, mano nuomone, laisvė nieko 
verta be atsakomybės.

G.JAKAVONIS: Tarybiniais 
laikais mūsų kartą mokė sme-
toniški mokytojai. O dabar ne-
priklausomoje Lietuvoje mūsų 
vaikus moko tarybiniai mokyto-
jai. Ar tai nėra didžiausia bėda?

S.SONDECKIS: Nemanau, 
kad reikėtų taip klasifikuoti. O kas 
padarė Sąjūdį? Kas surengė Baltijos 
kelią? Tai išaugo iš tos pačios tary-
binės mokyklos.

Mes dabar suskilę, metame kal-
tinimus. Tai jau žmogaus charakteris. 
Jeigu suburtume tikruosius patriotus 
iš visų partijų, tai vienybę būtų galima 
sukurti. O Just.Marcinkevičius buvo 
ir liko visus jungianti asmenybė.

G.KAZIMIERĖNAS: Just.
Marcinkevičius rašė, kad Lietuvą 
reikia kurti nuolat. O pas mus dabar 
daroma karjera kritikuojant Lietuvą, 
viską desakralizuojant, griaunant 
autoritetus, sąmoningai menkinant 
valstybę. Tai paradoksas.

Jeigu būsi patriotas, tai būsi nu-
senęs pensininkas, nuo kažko atsi-
likęs. O jeigu žengsi ciniško skep-
tiko, griovėjo keliu, tai galėsi būti 
išrinktas į Europos Parlamentą ir 
dar tapti UNESCO pirmininku. Pa-
bandyk būti UNESCO pirmininku 
būdamas Lietuvos istorijos patriotu.

S.SONDECKIS: Dabar puola-
ma, kad Just.Marcinkevičius pada-
rytas šventuoju. Bet kad jis ir yra 
šventasis.

Parengė Janina PELECKiENĖ

Kūrėjams, kurie garsino mūsų tautą, portale „Delfi“ kabinamos 
kolaborantų etiketės. Justino Marcinkevičiaus, su kuriuo mes 
užaugome, žodžiai sovietmečiu buvo savotiška rezistencija, 
neginkluota kova prieš visą tą santvarką. Tai žmogus, budinęs 
tautą, kuris vadinamas Lietuvos sąžine. Kodėl apskritai 
juodinami geriausi mūsų rašytojai, kūrėjai šviesuoliai?

 � Geriausia 
nepatekti į tokį 
lauką, kai būna 
tokios valdžios. 
Jeigu patekai į tą 
lauką, tu negali 
likti nuošaly

Albertas antanavičiuS
Poetas, dainų autorius, atlikėjas

 � Dabar viską 
vertiname pagal 
vieną kurpalį - 
ideologiją.
Visuomenė tampa 
tiesiog be krypties, 
be gelmės

Valdas vaSiLiauSkaS
Teatro kritikas, žurnalistas, Seimo narys

 � Justinas 
Marcinkevičius 
rašė, kad Lietuvą 
reikia kurti 
nuolat. O pas mus 
dabar daroma 
karjera griaunant 
autoritetus, 
sąmoningai 
menkinant 
valstybę

Prof. Giedrius kaZiMieRĖnaS
Tapytojas

 � Dabar puolama, 
kad Justinas 
Marcinkevičius 
padarytas 
šventuoju. Bet 
kad jis ir yra 
šventasis

Prof. Saulius SOnDeCkiS
Dirigentas

 � Grįžome į tuos 
laikus, kaip būtent 
tarybiniais laikais 
žiūrėjo. Naujoji 
konjunktūra 
atsijoja: tu 
kolaborantas, tu 
šitas, tu su anuo

Gediminas JakavOniS
Žalgirietis
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A.Švažas - Žemaitijos ambasadorius 
Dzūkijos žemei
Algimantas Švažas - tokia 
spalvinga asmenybė, kad 
žodžiais sunku nusakyti 
jo savitumą, išskirtinumą, 
sugebėjimus, charakterio 
bruožus. Jis - tikras žemaitis, 
dailininkas profesionalas, gražus, 
tvirtas barzdočius lietuvis 
pagonis, apsiavęs medinėmis 
klumpėmis, užsidėjęs šiaudinę 
skrybėlę. Labai taikliai pasakė 
menotyrininkė Aldona Dapkutė: 
„Kas matė dailininką, bendravo, 
niekada neužmirš su niekuo 
nesupainiojamos impozantiškos 
išvaizdos, žemaitiško 
charakterio spalvingumo. 
Jis spinduliavo vidine laisve, 
kuri vedė per gyvenimą...“

Papilė - Vilnius - tarp girių pa-
siklydęs mažas Pauosupės kaime-
lis Varėnos rajone - tai A.Švažo gy-
venimo geografija. Nors Papilėje 
praleista tik dvylika vaikystės me-
tų, visų pirma A.Švažas visą gyve-
nimą liko Žemaitijos sūnumi.

Vilnius - jo jaunystė, kur baigta 
gimnazija, studijų metai, čia sukur-
ta šeima. Prieš studijas Algimantas 
1952-1959 m. - „Lietuvos“ ansam-
blio šokėjas, šokęs „Lenciūgėlį“, 
„Gaidį“, o „Lezginką“ atlikęs kaip 
tikras gruzinas. 1960 m. įstojo į 
Dailės institutą ir gilinosi į grafikos 
žanro paslaptis. Dar studijuodamas 
pradėjo dirbti dailininku „Literatū-
roje ir mene“, vėliau jis - Lietuvos 
menininkų rūmų Dailės skyriaus 
vadovas, kur atsiskleidė jo organi-
zaciniai sugebėjimai, veržli, ieško-
jimų kupina prigimtis. Surengta 
daugiau kaip 300 lietuvių ir užsie-
nio dailininkų parodų, o kiek susi-
tikimų su dailininkais, aptarimų, 
paminėjimų, pasikalbėjimų! Prasi-
dėjus Sąjūdžiui, buvo vienas iš or-
ganizatorių rengiant Pasaulio že-
maičių dailės parodas. Po trečio-
sios parodos tapo ir jos laureatu.

A.Švažas išryškėjo kaip įvairia-
pusiškas menininkas, apipavidalin-
davęs respublikines dainų šventes, 
iliustravęs kelias dešimtis knygų, 
buvęs bene septynių kino filmų 
dailininkas.

Nors ilgą laiką gyveno sosti-
nėje, atviram, tiesiam menininkui, 
matyt, tapo atgrasus biurokratiz-
mas, apsimetinėjimas, pataikavi-
mas ir kitos gyvenimo būdo vin-
grybės. Jis gimė pagoniu, kuriam 
gamta su kalnais kalneliais, miš-
ku, ąžuolais, ugnimi, upių gelme 
visada buvo jo tikrieji dvasios na-
mai. Taip jis atrado Dzūkiją - iš 
pradžių Zervynas, o vėliau - Pauo-
supę, kuri tapo paskutine jo gyve-
nimo stotele.

Pauosupėje 1985 m. kartu su 
žmona ir dviem sūnumis pradėjo 
statytis namą poeto Anzelmo Ma-
tučio Drevės kaimynystėje. Tiesa, 
su poetu jam čia susitikti neteko, 
nes A.Matutis jau sirgo ir netrukus 
iškeliavo į Amžinybę.

Nuo namo vedė takelis žemyn, 
kur ošė didelis Perkūno apskaldy-
tas ąžuolas, po kuriuo sėdėdamas 
klausėsi Uosupio čiurlenimo, gro-
žėjosi puikiąja Ūla. Čia kūrendavo-
si aukuras, čia jis turėjo sostą, ku-
riame sėdėdamas bendraudavo su 
savo dievais. Čia spontaniškai gim-
davo eilėraščio posmai, nuskambė-
davo jo mėgstamiausia daina „Oi, 
kareivi, kareivėli, kur nakvosi šią 
naktelę?“, ir dainos aidas nuplauk-
davo toli už Pauosupės... Tokio ga-
lingo jo balso galėdavo pavydėti net 
ir operos solistai.

Jo sodyboje visada buvo laukia-
mi bičiuliai, kuriems su užsidegimu 
pasakodavo apie savo sumanymus, 
naujus darbus arba tiesiog apie įdo-
mius įvykius, nutikimus. O kieme 
ant stiebo plevėsuodavo Žemaitijos 
vėliava. Ne veltui bičiuliai jį vadin-
davo Žemaitijos ambasadoriumi 
Dzūkijos kraštui.

Išradingumo, sumanumo Algi-
mantui niekada netrūko. Pastatęs 
namą, sutvarkė svirną, kuriame 
įsteigė dirbtuvę (tikroji dirbtuvė 
liko Vilniuje), ir čia vieną vasarą 
įkūrė Pauosupės dailės akademiją 
kaime atostogaujantiems vaikams. 
Vaikai mokėsi piešti gamtoje, gavo 
pirmąsias žinias apie grafiką. Bai-
giantis vasarai, buvo suorganizuo-
ta vaikų darbelių paroda, kurią ap-
lankė jų tėvai ir seneliai.

Originalumu Algimantas buvo 
nepralenkiamas. Pavasarį prie An-
zelmo Matučio Drevės vyksta „Po-
ezijos pavasarėliai“. Vieną pavasarį, 
gegužės mėnesį, visus nustebino 
vaizdas Švažų kieme. Kaip visada, 
kabo Žemaitijos vėliava, o šalia ant 
obelaitės raudonuoja obuoliai. Ge-
gužė, šakutės plikos, be lapų, o 
obuolių pilna. Pasirodo, Algis su-
manė visus nustebinti - atsikėlė vos 
prašvitus ir prikabinėjo ant obels 
šakelių apie keturis kilog ramus 
obuolių. Savo sumanymą slėpė net 
nuo žmonos Gražinos. Visi, atvykę 
į šventę, buvo sužavėti Algimanto 
išradingumu.

A.Švažas buvo tikras Lietuvos 
patriotas, garsinęs gimtinę šokda-
mas „Lietuvos“ ansamblyje, lanky-
damasis svečiose šalyse. Lietuviš-
ka trispalvė ir Žemaitijos vėliava 
jam buvo šventi dalykai. Ne kartą 
jis lankėsi Paryžiuje, kur bendravo 
su V.Kasiuliu, A.Mončiu ir kitais 
inteligentais, menininkais. Įsiminė 
vienas Algio pasakojimas. Aplankė 
Paryžiaus Dievo Motinos katedrą 
(„Notre Dame de Paris“), ten už-
degė žvakutę už Lietuvą, ir kaip 
nustebo, kai vienuolė lietuviškai 
ištarė: „Ačiū, pone.“

Vis dėlto ryškiausiai atsisklei-
dė A.Švažas kaip menininkas, gra-
fikos lakštų kūrėjas. Pradėjęs nuo 
estampų, graviūrų, jis savo šėls-
tantį temperamentą išplėtojo į di-
delės apimties ciklus. Jį visada do-
mino senovės baltų tikėjimas, pro-
tėvių garbinti dievai ir deivės, todėl 

jis sekė Marijos Gimbutienės raš-
tus apie senąją lietuvių mitologiją, 
studijavo Algirdo Juliaus Greimo, 
Norberto Vėliaus tyrinėjimus.

Kai M.Gimbutienė lankėsi Lie-
tuvoje, jie susitiko Algimanto dirb-
tuvėje Vilniuje, kur dailininkas pa-
rodė savo įamžintus grafikos dar-
buose deivių paveikslus. Tyrinėto-
ja pradėjo vardinti dar kone dešim-
tį nepavaizduotų deivių. Kol M.
Gimbutienė porą savaičių keliavo 
po Lietuvą, Algimantas intensyviai 
dirbo ir, jai vėl užsukus į dirbtuvę, 
parodė naujai sukurtus darbus. Ta-
da ji tarstelėjo: „Nebūtų žemaitis, 
visų iš karto neparodė...“ Šis faktas 
iliustruoja, su kokiu užsidegimu 
dailininkas, pagautas įkvėpimo, 
dirbdavo.

Taip gimė „Deivių sutartinė“ 
(20 lakštų), papildžiusi jo didelius 
ciklus, kaip antai: „Mediniai 
stebuk lai“, „Dzūkų dainos apie Vil-
nių“, graviūros J.Marcinkevičiaus 
trilogijai „Mindaugas“, „Mažvy-

das“, „Katedra“, „Žemaičių užga-
vėnės“ ir daugelis kitų.

A.Švažo kūriniai - tarsi pamink-
las Lietuvos praeičiai, jos istorijai, 
mitologijai su tik jam būdinga sim-
bolika, grafikos technika.

Sunku suskaičiuoti, kiek savo 
parodų surengė menininkas. Jo 
darbai puikavosi daugelyje salių 
Lietuvoje ir už jos ribų. Įsimintinos 
jo paskutinės parodos: 2002 m. 
Merkinėje, jubiliejinės, skirtos jo 
70-mečiui 2003 m.: kovo 4 d.- Lie-
tuvos nacionaliniame muziejuje, 
rugpjūčio 30 d. - Varėnoje, rugsėjo 
14 d. - Lietuvos dailės muziejuje.

Didžiavosi Algimantas ir įsiren-
gęs Pauosupėje savo galeriją, ta-
čiau ja, deja, neilgai galėjo džiaug-
tis. Čia lankytojų knyga mediniais 
lapais, čia antrame aukšte įdomiau-
si jo darbai iš gamtinės medžiagos, 
atskleidžiantys jo nenutrūkstamą 
ryšį su gamta, praturtinantys jo 
kaip gilaus menininko filosofiją.

Užgeso A.Švažas 2003 m. rug-

sėjo 27 d. taip staiga, vos spėjęs 
rugsėjo 14 d. atšvęsti 70 metų ju-
biliejų. Sunku buvo patikėti, kad į 
Menininkų kalnelį Antakalnio ka-
pinėse lydime tą nenustygstantį, 
visada veržlų, optimistiškai nusi-
teikusį žemaitį, didelį menininką ir 
įdomų žmogų, šiltą bičiulį. Ir išly-
dėtas jis buvo ne tik su katalikų 
kunigu, bet ir su Romuvos giesmė-
mis, kanklėmis, aukuro pelenais - 
taip, kaip jis būtų norėjęs.

A.Švažas paliko didelį turtą - 
savo kūrybą. Jo darbus turi Lietu-
vos dailės muziejus, Sorbonos, 
Stokholmo universitetai, jo grafika 
žinoma JAV, Italijoje, Vokietijoje, 
Čekijoje, Lenkijoje...

Gražiausias paminklas kūrėjui -  
albumas „Algimantas Švažas“, kurio 
iniciatorė - geroji Algimanto deivė, 
jo žmona Gražina, taip pat meninin-
kė, keramikė, sugebėjusi visada su-
tramdyti besiveržiantį vulkaną, švel-
numo, gerumo, tolerancijos, santū-
rumo, tikrojo moteriškumo įsikūni-
jimas. Kokį milžinišką darbą ji atliko, 
surinkusi jo bendramokslių, dailinin-
kų, menotyrininkų, kaimynų, bičiu-
lių atsiminimus. Leidinį parengė ir 
apipavidalino Rimantas Dichavičius.

O Pauosupėje vis ošia plačiaša-
kis ąžuolas, Uosupis skuba į Ūlą, 
skardena gražuolė Ūla...

Birutė ir Vincentas ŠVagždžiai

 � Algimantas Švažas išryškėjo 
kaip įvairiapusiškas menininkas, 
apipavidalindavęs respublikines 
dainų šventes, iliustravęs kelias 
dešimtis knygų, buvęs bene 
septynių kino filmų dailininkas
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