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Lietuvoje įamžinti garsių 
asmenybių atminimą sunku. 
Dėl kiekvieno pastaraisiais 
dešimtmečiais iškilusio 
paminklo laužytos ietys, 
rezultatas maišytas su 
žemėmis. Dabar aistros verda 
dėl Tautos patriarcho Jono 
Basanavičiaus paminklo. Net 
Lukiškių aikštės Vytis, turėjęs 
visus suvienyti, politizuojamas, 
baiminamasi, kad jo idėja žlugs.

Jūratė Kielė
„Respublikos“ žurnalistė

- Kodėl žmonių lūkesčius 
atitinkantys paminklai taip 
sunkiai skinasi kelią į miestų 
reprezentacines vietas? - „Res-
publika“ teiraujasi žinomo Vilniaus 
architekto, paveldo eksperto Audro-
nio Katiliaus.
- Šiais laikais paminklo sąvoka 

labai išsiplėtusi ir nekonkreti, dau-
geliui ji apskritai sunkiai suvokia-
ma. Trys ketvirčiai visuomenės 
įsivaizduoja paminklus tokius, ko-
kie buvo statomi per šimtmečius. 
XIX-XX amžiaus pirmos pusės tra-
dicija - aikštė, postamentas, ant jo 
figūra arba biustas - tebėra gyva, 
dažnai įsivaizduojama kaip vienin-
telė įmanoma. Skulptoriai, archi-
tektai linkę ieškoti šiuolaikiškesnių 
formų. Šiame konflikte nebūtinai 
teisi tik viena pusė.
Studijų tuometiniame Dailės 

institute metais, atsimenu, sėdėjo-
me prie alaus ir aiškinomės, kas 
yra gražu. Tada pasakiau: gražu tai, 
kas savo vietoje. Nuo to laiko pra-
ėjo daugiau nei pusšimtis metų, 
bet kuo toliau, tuo labiau suprantu, 
kad po tuo abstrakčiu pasakymu 
telpa viskas.

- Valdžios atstovai, kurių žo-
dis galiausiai būna paskutinis, 
demonstruoja arogantiškumą, 
slaptą norą toleruoti tik jiems 
priimtinus kūrinius. Ar klasiki-
nės formos - nebemadinga, ne-
šiuolaikiška?
- Ar paminklas bus darytas pa-

gal akademinius, klasikinius prin-
cipus, ar bus šiuolaikinis, nėra es-
minis dalykas. Svarbu, kad jis būtų 
profesionalus, tiesiog geras. Bet ir 
su profesionalais pas mus ne visa-
da gerai. Šiuolaikinio meno iškėli-
mas ir praeities negerbimas vis dar 
labai madingas, tai per ilgai užsitę-
sė. Vakaruose jau to atsikąsta. Ten 
žydi visos gėlės, o pas mus turi 
žydėti tik vienos spalvos. Jei kaž-
kas stoja į kitą pusę, visi iškart sto-
ja prieš.
Kai žiūriu į Neries krantinėje 

stovintį Vamzdį, kaskart prisime-
nu seną istoriją, gal mitą. Sovieti-
niais laikais Vilniaus vyriausiuoju 
architektu ilgus metus dirbo Vla-
dislovas Mikučianis. Iš Sankt Pe-
terburgo kilęs lietuvis, po karo at-
siųstas į Lietuvą, bet lietuviškai 
išmokęs tik septintajame dešimt
metyje. Tai jis atsivežė visą pleja-
dą savo bendramokslių, bendra-
darbių iš Leningrado, tarp jų ir 
Viktorą Anikiną, Levą Kazarinskį 
bei kitus, kurie Vilniuje pastatė vi-
sus tuos stalinistinės architektū-

ros pastatus. Mikučianis buvo 
energingas ir pakankamai protin-
gas žmogus. Šeštojo dešimtmečio 
pabaigoje, pajutęs politines per-
mainas, jis greitai pagavo Vakarų 
Europos architektūros vėjus ir 
persiorientavo į tą pusę.
Tuo metu dar veikė pirmoji Vil-

niaus elektrinė (dabar šiame pas-
tate įsikūręs Energetikos ir tech-
nikos muziejus - red. past.). Iš jos 
kilo du kaminai - senas ir naujas, 
grynai pramoninis. Miesto valdžia 
seną užsimojo pakeisti dar vienu 
metaliniu. Ir čia Mikučianis pratrū-
ko. Trenkė kumščiu į stalą: gana 
darkyti seno miesto panoramą, rei-

kia jau esantį metalinį griauti, o ne 
dar vieną statyti. Ir rėžė ultimatu-
mą - arba kaminas, arba jis. Kami-
nas iškilo, o Mikučianis išlėkė iš 
pareigų.
Tas Vamzdis atsirado visai šalia 

tos vietos, kur ilgus metus buvo 
tie metaliniai kaminai. Gal jau ir 
buvo aplenkęs laiką tas naujasis 
menas... Eidamas pro šalį visada 
pagalvoju, kad kažkas aukojo savo 
karjerą gindamas miestą, o įsivaiz-
duojantis save neaišku kuo skulp-
torius drebia štai tokį daiktą, vers-
damas jį matyti nuostabioje pilių ir 
senamiesčio panoramoje niekuo 
dėtus praeivius.

- To „daikto“ miestiečiai ne-
pamilo, bet atsirado ir daug už-
tarėjų. Gal teisios abi pusės?
- Nieko keisto, kad stojo ginti 

tokie kaip pats skulptorius, - ten 
intelektas labai įvairus. Bet kad 
nemaža dalis šviesuomenės... Man 
tai buvo visiškai atgrasu, juolab 
kad tas palaikymas, manau, net ne-
buvo nuoširdus. Daugelis Vamz-
džio užtarėjų, esu įsitikinęs, tie-
siog bijojo pasirodyti nešiuolaikiš-
ki, nemadingi.

- Miesto taryba nepratęsė 
Vamzdžio egzistavimo, bet jis 
tebestovi, pergyvenęs ir Žaliojo 
tilto skulptūras. Rūdys vieno-
dai buvo pagraužusios ir jas, ir 
Vamzdį, bet „balvonai“ nukelti, 
o jis liko. Iš baimės būti nešiuo-
laikiškiems?
- Vamzdis buvo pastatytas 

vieniems metams. Kaip dekora-
cija, kaip karnavalinis objektas 
jis galėjo būti, kodėl ne? Bet jis 
liko ir pasiliko, ir dabar jo sklei-
džiama žinia yra visai kita, ypač 
kontekste su Žaliojo tilto skulp-
tūromis.
Aš su pavydu žiūriu į civiliza-

cijas, kurios išsaugojo visų laikų 
paminklus, net pastatytus užka-
riautojų. Suomijoje, Prancūzijoje 
niekas nenugriauta. O pas mus - 
Vamzdis paliktas, o skulptūras rei-
kėjo nuimti.
Štai jums ir atsakymas, kodėl 

mes negalime pasistatyti pamink
lų. Žymiai lengviau yra nugriauti ir 
tuo save įreikšminti, negu padary-
ti kažką prasmingo, turinčio išlie-
kamąją vertę.
Praeities ženklų sunaikinimas 

pačios praeities nepakeičia - tai 
neįmanoma. Vienas prancūzų pro-
fesorius, kai jo klausė nuomonės 
apie Žaliojo tilto skulptūrų pašali-
nimą, priminė Mokslininkų na-
mus, virš kurių špilio sovietmečiu 
buvo iškeltas kūjis ir pjautuvas. 
Dabar toje vietoje yra tik tuščias 
vainikėlis. Jis sakė: emblema tapo 
politiškai nebetinkama, ji, nors 
sunkiai, buvo išimta, bet vieta tai 
liko!

- Paminklo vieta turbūt nė-
ra mažiau svarbi nei pats kū-
rinys. Ji ne tik meniniu požiū-
riu turi būti idealiai sufor-
muota, bet atitaikyta ir ideo-
loginiu, emociniu, atminties, 
istoriniu požiūriu. Jono Basa-
navičiaus paminklui, tiek 
stumdytam po Vilnių, galiau-
siai gavusiam mašinų stovėji-
mo aikštelę priešais Naciona-
linę filharmoniją, turbūt ne-
pasisekė?
- Nepasisekė ne tik daktarui 

Basanavičiui.
Nepriklausomybės pradžioje 

buvo sudaryta bent kažkokia at-
mintinų vietų ir paminklų schema, 
bet kad jos kas būtų laikęsis, ne-
pastebėjau. Pirmiausia prireikė 
statyti Gediminą. Stumdė stumdė, 
kur tik nebandė įkišti. Ta vieta, 
kur jis stovi, apskritai būtų paken-
čiama, bet šitam paminklui abso-
liučiai nepriimtina - leisdamiesi 
nuo Gedimino kalno matome ar-

klio užpakalį ir kažkokį trikojį. At-
statant Valdovų rūmus dar buvo 
ketinimų jį pasukti, perkelti, bet 
taip ir liko. Mindaugas, vienintelis 
Lietuvos karalius, įkurdintas už 
pilies sienos, prieš buvusį tarnų, 
ūkinį pastatą. Skamba ne visai ka-
rališkai.
J.Basanavičiaus paminklo vieta 

irgi ne reprezentacinė, kad ir ką 
tvirtintų miesto taryba. Šimtme-
čiais ten stovėjo rimtas trijų aukš-
tų pastatas. Per karą jis sudegė, 
pokary griuvėsiai išvalyti ir dirb-
tinai suformuota šiokia tokia aikš-
telė. Plika akimi matyti, kad tai - 
karo žaizda. Ar tai vieta Tautos 
patriarchui?

- Visuomenė pageidavo, kad 
jis atsirastų Konstantino Sirvy-
do skvere. Kodėl tam nebuvo 
pritarta?
- Ten irgi yra buvęs užstaty-

mas, kurį reikėtų regeneruoti. Pa-
minklų jokiu būdu nereikia kišti į 
neaiškias, diskutuotinas vietas, 
nes jų stumdymai - pats blogiau-
sias dalykas.

- Na, bent jau Lukiškių aikš-
tė diskutuota ir perdiskutuota. 
Apsispręsti dėl koncepcijos pri-
reikė ketvirčio amžiaus.
- Tie visi susikirtimai jau buvo 

virtę anekdotais. Bet jie išgrynino 
geriausią sprendimą. Vyčio - isto-
rinio Lietuvos herbo - idėja žymiai 
efektingesnė net už Trispalvės. 
Trispalvė tarpukariu buvo tai Tau-
tos, tai valstybės vėliava, jos sta-
tusas buvo svarstomas iki pat Ne-
priklausomybės praradimo, giliai 
skaudžią istorinę prasmę ji įgavusi 
ypač sovietmečiu, kai buvo už-
drausta.
Tiems, kas turi sprendžiamąją 

galią, paminklai suteikia unikalią 
galimybę įtvirtinti savo politinę 
tąsą. Iš čia ir rūpinimasis, kad per 
jo ar jų kadenciją kažkas būtų pa-
daryta. Pas mus nė vienas projek-
tas, kuriam reikia daugiau nei ke-
tverių metų, nejuda į priekį. Kam 
stengtis, jei tu sunkiai dirbsi, o 
laurus nusiskins tas, kas ateis po 
tavęs. Ir dar, kaip pas mus daž-
niausiai būna, iš priešingos politi-
nės stovyklos.

- Ne mums vieniems nesise-
ka su paminklais. Lenkai netu-
ri kur dėti akių dėl visur pridy-
gusių pseudorealistinių ar nai-
viai verksmingų skulptūrų. Gal 
ta tendencija palietė visą poso-
vietinę erdvę?
- Nacionalinio išsivadavimo ju-

dėjimai sukėlė galingas emocijas, 
atplėšė vartus į laisvę. Sąjūdžio, 
pirmaisiais Nepriklausomybės 
metais ir Lietuvoje buvo pristaty-
ta įvairių paminklų. Bet žmonėms 
reikėjo to, kas nebuvo galima ši-
tiek metų, - pagaliau įprasminti 
krauju apšlakstytą istoriją, Tautos 
auką. Tie paminklai turi kitą ver-
tę, ne meninę. Jie yra to meto, is-
torijos liudytojai, ir tai ne mažiau 
svarbu.
O kalbant apie tradicinius pa-

minklus, jie tebestatomi visame 
pasaulyje.

Paminklus mokame griauti, bet ne statyti
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�� Praeities ženklų sunaikinimas pačios 
praeities nepakeičia - tai neįmanoma



Apie tai prie ŽAlGiRiO 
NACiO NAliNiO PAsiPRiEŠiNi-
MO JuDĖJiMO apskritojo stalo 
diskutavo seimo narys Naglis 
PutEiKis, lietuvos žmogaus tei-
sių asociacijos pirmininkas Vytau-
tas BuDNiKAs, politologas Marius 
KuNDROtAs ir filosofas Krescen-
cijus stOŠKus. Diskusiją vedė 
žalgirietis Gediminas JAKAVONis.

G.JAKAVONIS: Valdančio-
sios daugumos lyderis, ateida-
mas į valdžią, deklaravo dėme-
sį kultūrai. Ir tokiam koncertui 
profesionalų Vyriausybė lėšų 
rado. Kultūros rėmimo fondas 
taip pat prisidėjo prie to.

N.PUTEIKIS: Pinigai, skirti 
šitai  grupei,  šitam koncertui,  iš-
verstiems viduriams ir savižudy-
bių propagandai, pateko per libe-
ralų rankas. Klaipėdoje absoliučią 
daugumą  turi  liberalai  kartu  su 
Rusų  aljansu.  Jų  žmonės  skirsto 
pinigus  kultūrai  ir  priima  tokius 
sprendimus.
Konkrečiai šis sprendimas bu-

vo priimtas Klaipėdos kultūros ir 
meno  tarybos. Beje, Kultūros  ir 
meno tarybos narys yra tas pats 
žmogus,  kuris  organizuoja  šitą 
festivalį. Klaipėdos liberalai visiš-
kai neliberalūs. Jie leidžia pinigų 
skirstytojams patiems sau paskir-
ti pinigų.
Savivaldybės  ir  valstybės  pi-

nigai patenka savižudybių propa-
gandai.

Savižudybių kankinamoje Lie-
tuvoje kaip grupės logotipas feis-
buke vaizduojama pasikorimo vir-
vė. Grupės  pavadinimas  („Stran-
guliatorius“  -  red. past.),  išvertus 
iš  anglų  kalbos,  reiškia  ne  vien 
smaugimą, bet ir pasismaugimą, tai 
yra nusižudymą.
Esu sukrėstas  ir Kultūros ko-

miteto pirmininkui pranešiu šituos 
dalykus.  Prašysiu,  kad  Kultūros 
ministerija svarstytų. 
Ir aš per Jūros šventę nuėjau į 

tą  vietą.  Iš  tikrųjų  „nuostabus“ 
renginys. Stovi konteineris,  jame 
manekenai  prapjautais  pilvais,  iš-
virtusiom  žarnom,  aprengti  kari-
nėm uniformom.
Atsimenu, dukrai buvo 11 me-

tų, ėjome į kiną pasižiūrėti „Žiedų 
valdovo“. Mūsų neįleido, nes tokie 
įstatymai. Negali iki 12 metų ma-
tyti „Žiedų valdovo“, nes  ten yra 
daug smurto. Ten vieni prieš kitus 
smurtauja pasakų personažai.
Tame konteineryje, kurį aš ma-

čiau, yra 100 kartų daugiau smurto. 
Zona  neatitverta,  vaikai  vaikšto, 

jiems tikrai patinka.
Jeigu mes  leisime propaguoti 

savižudybes už valdiškus pinigus, 
tai ir toliau  tvirtai pirmausime pa-
gal savižudybių skaičių.

G.JAKAVONIS: Kodėl nie-
kas nereaguoja į marškinėlius, 
kuriais propaguojamos savižu-
dybės?

V.BUDNIKAS:  Sąmoningai 
veikia griovimo kultūra. Aš jos ne-
vadinsiu kultūra, apskritai griovi-
mo veikla. Demoralizuoti, klaidin-
ti visuomenę, sukeisti vertybes.
Minėjote, neaišku, kokiu prin-

cipu veikia kontroliuojančios insti-
tucijos.  Ar  tai  žmonės,  įdarbinti 
pagal  ryšius,  ar  pagal  giminystę. 
Tos institucijos turi galią ir gali vis-
ką sutvarkyti.
Yra  Reklamos  įstatymas,  4 

straipsnio 2 dalis. Draudžiama rek-
lama, kuria pažeidžiami visuome-
nės moralės  principai,  skatinama 
prievarta arba agresija, keliama pa-
nika, skatinamas elgesys, keliantis 
grėsmę sveikatai, saugumui, aplin-
kai. O jeigu nesilaiko Vaiko teisių 
pagrindų įstatymo 8 straipsnio? Vi-
suomenė  turi  garantuoti  vaiko 
sveiko gyvenimo ugdymą, informa-
ciją ir švietimą.
Pasižiūrėkime per teisės priz-

mę. Kokius įstatymus pažeidė šitas 
renginys? Labai daug.
Jeigu  kontroliuojančios  insti-

tucijos neveikia, o kad jos nevei-
kia,  jūs  tik  ką  pasakėte,  beliktų 

teismai. Mūsų praktika rodo, kad 
labai daug dalykų galima išspręsti 
per teismus.
Jeigu atsirastų visuomeninė or-

ganizacija, kuri pateiktų ieškinį dėl 
šitų  įstatymų    pažeidimų,  galbūt 
pas kažką kreipėsi vaikai, pas kaž-
ką tėvai, tuo pagrindu galima inici-
juoti ieškinį teismui.
Jeigu nuo visuomenės atsirastų 

tokie ieškiniai ginant viešąjį inte-
resą, patikėkite manimi, tie rengi-
niai greitai baigtųsi.
Dabar kyla klausimas, o kodėl 

visuomenė  to  nedaro. Teisės  su-
teiktos.
Rodos,  prieš porą metų viena 

vaistinė pasiskundė dėl reklamos, 
kuri skatina smurtą. Tai buvo kaž-
koks drabužių išpardavimas. Buvo 
pavaizduota  žiaurios  išvaizdos 
mergina, peiliu plėšianti drabužius. 
Mes pareikalavome, kad savivaldy-
bė,  kuri  atsakinga  už  reklamos 
kontrolę, pašalintų šitą reklamą ir 
nubaustų  reklamos propaguotoją. 
Jie taip ir padarė, iš tikrųjų ištyrė 
šitą faktą, uždraudė, bet, ko gero, 
nenubaudė.
Pati  visuomenė žiūri  taip: yra 

institucija, ji turi kontroliuoti, mes 

čia niekuo dėti, mes sėdim ir ste-
bim. Taip neturi būti. Jeigu visuo-
menė mano, kad jai kenkia, žmonės 
mano, kad jų vaikai žalojami, siūlau 
tada susiburti, kreiptis  į kažkokią 
organizaciją.  Pavieniam  piliečiui 
yra sudėtinga, bet organizacijų yra 
daug  ir  kai  kurios  jų  pakankamai 
aktyvios,  tai  teikite  teismo  ieški-
nius dėl šito. Čia gi senaties nėra.
Ir  dabar  galima  šitai  padaryti. 

Pažeisti konkretūs įstatymai, ir la-
bai šiurkščiai.

G.JAKAVONIS: Yra Seimo 
Savižudybių ir smurto preven-
cijos komisija. Yra Savižudybių 
prevencijos biuras, yra visuo-
meninė organizacija „Jaunimo 
linija“, „Vaikų linija“. Vaikams 
šitie koncertai prieinami. Bet 
nė iš vienos į diskusiją niekas 
neatėjo... 

M.KUNDROTAS: Alternaty-
vioji  kultūra  turi  savo  specifiką. 
Vieni žaidžia satanizmais, kiti žai-
džia nacizmais arba komunizmais. 
Daugeliu  atvejų  tai  iš  tikrųjų  yra 
žaidimai. Bet riba ganėtinai plona 
ir jautri.
Man jūsų tema priminė dar vie-

ną dainininką,  jeigu  jį  taip galima 
pavadinti, slapyvardžiu Whydotas. 
Jam,  rodos,  buvo  iškelta  byla  dėl 
dainos,  kur  jis  dainavo:  „Šėtone, 
prašau, nupirki mano sielą už lei-
dimą taškyti vaikų galvas į sieną.“ 
Jam buvo iškelta byla, bet ta byla 
baigėsi niekuo. Šitas pseudodaini-
ninkas buvo išteisintas.
Tai dabar įsivaizduokime, jeigu 

vietoj vaikų ten būtų įvardyti imi-
grantai, kokia nors tautinė mažuma, 
tie patys čigonai. Tai iš tikrųjų di-
delis klausimas, ar bylos baigtis bū-
tų tokia.
Man, kaip politologui, labiausiai 

nerimą kelia tai, kad Lietuvoje tai-
komi dvejopi  standartai. Kažkoks 
smurto  pateikimas  tam  tikrame 
kultūriniame  kontekste  vienais 
atvejais yra vertinamas vienaip, ki-
tais atvejais kitaip.
Daugelis alternatyvių kultūrų 

gerbėjų,  tie  patys  metalistai  ir 
pankai, gyvenime būna daug ma-
žiau agresyvūs negu pagrindinių 
kultūrų atstovai, kurie klauso po-
puliariąją  muziką,  kur  vien  tik 
meilė  seilė,  cukrus,  sacharinas, 
vynas.
Kiek  teko dalyvauti metalistų 

koncertuose,  jokio smurto net ti-
kimybės  ten  nebuvo. Teko  daly-
vauti  skinhedų,  kuriuos  kaltina 
agresija, koncertuose, ten yra toks 
pogo šokis. Per jį žmonės stumdo-
si vienas į kitą. Bet jeigu kas nors 
parkrinta  ant  grindų,  tai  iš  karto 
dešimt rankų tave pakelia.
Nueikime  į  kokį  popmuzikos 

koncertą,  tai  ten  ir muštynės,  ir 
girtuoklystės, ir prievartavimai.
Tam tikri tarsi smurtiniai, agre-

sijos aspektai alternatyvioje kultū-
roje padeda iškrauti savo negatyvią 
energiją, tada žmonės nebetaiko to 
realioje praktikoje.

G.JAKAVONIS: Kodėl vyks-
ta tokie dalykai? Juk čia nėra 
išskirtinis atvejis.

K.STOŠKUS: Mane  šiurpina 
tai, kad šitai yra sankcionuota mi-
nisterijos. Vadinasi, ji neskiria to, ką 
mes iki šiol vadinome kultūra, nuo 
kontrkultūros. Buvo diskutuota, bet 
politikai apsimeta, kad čia smulkūs 
dalykai, lyg privačios sferos.
Dabartinė  kultūra  pavojinga 

tuo, kad andergraundas, arba kont-
rkultūra,  arba  kultūros  griovimo 
tendencijos, įteisinami kaip kultū-
ros faktai.

Kai Amerikoje  atsirado  „Flu-
xus“, tai patyčios, pasišaipymai ten 
buvo priimami kaip kontrkultūros 
reiškiniai. Niekam negalėjo ateiti į 
galvą, kad už juos kas nors apmo-
kėtų. Pavyzdžiui, apmokėtų už tai, 
kad žmogus sudaužo smuiką kokio 
spektaklio metu. Tai Lietuvoje jau 
buvo kelis kartus rodyta.
Eina pamažėle, paskui tą smui-

ką sudaužo, parodydamas protestą 
prieš  tradicinę kultūrą, kuri  susi-
jusi su viešpataujančiom klasėm ir 
sluoksniais. Taip sakant,  tai buvo 
maišto  formos,  arba naujasis kai-
rumas,  kuris  bandė  įteisinti  savo 
neapykantą tam pasauliui, kuriame 
jie gyvena.
Ir tai mūsų krašte tampa kultū-

ros pavyzdžiu, finansuojamu minis-
terijos. Šita kultūra patenka į Šiuo-
laikinio meno centrą.

Seniau buvome organizavę kon-
ferenciją  apie  savižudybių pavojų, 
grėsmes. R.Šalaševičiūtė kaip  tik 
tąsyk ją kuravo. Joje buvo prisimin-
tas ne kur kitur, bet vienoje garsiau-
sių Nacionalinėje M.K.Čiurlionio 
menų mokykloje studentės pareng-
tas darbas, garbingų dėstytojų va-
dovaujamas, „Septyni savižudybės 
būdai“. Čia šiek tiek buvo aliuzijų 
turbūt į  R.Gavelio knygą, kuri tokiu 
pat pavadinimu išleista.
Yra savinaikos tendencija. Kai 

kam tai patinka, kai kas taip  išsi-
krauna. Žmonės, kurie deklaruoja 
šitokią laikyseną, užmiršta, kokios 
būsenos yra dabartinė Lietuva.
Bandžiau skaičiuoti būdus, ko-

kiais Lietuva  dabar  save naikina. 
Juk ne tik nusižudymu. Žudosi tik 
tam tikra žmonių dalis, kuri neiš-
laiko esamo spaudimo.

Gyvename pasaulyje, kuris yra 
lyg užminuotas. Kažkada egzisten-
cializmas prasidėjo su tokiu pripa-
žinimu, kad pasaulis šiuolaikiniam 
žmogui yra nepatikimas. Gyvena-
me pasaulyje, kuris nelabai jau turi 
vilties. Viskas kažkaip netikra, al-
ternatyvos lyg ir išsemtos. Ir dabar 
visi  susigūžę  tik  laukia,  kada bus 
sprogimas. Tai yra neviltis, daugy-
bė beviltiškų dalykų. Ta jausena be 
galo platinama visais kanalais.
Žudosi tie, kurie neištveria. Ki-

ti bėga iš krašto. Ar čia ne pasirin-
kimas?  Ar  tai  neliudija,  kad  ir 
tiems,  ir  tiems gyvenimas Lietu-
voje jau nepriimtinas? Tiktai vieni 
nori gyventi, kur geriau, kur žmo-
nės išgyvena, kur įprasta. Vakarai 
apskritai visada Lietuvoje yra buvę 
su pliuso ženklu. Ir štai kur jie ran-
da kompensaciją.
Kiti  žmonės kenčia  susigūžę, 

kenčia ir laukia, kada tai pasibaigs. 

Gal pasibaigs, gal valdžia ateis ge-
resnė, gal protingesni bus žmonės, 
gal išsigąs to, ką jie daro.
Iš  tos sferos, kuri būdavo  in-

teligencijos  sfera,  ateidavo  tam 
tikros viltys,  patarimai,  pamoky-
mai. Žmonės prasilavinę. Jie turi 
šiokią  tokią  istorijos  nuovoką, 
kaip vyksta procesai, kada jie kar-
tojasi, kada veda į pražūtį. Daugy-
bė civilizacijų yra žuvusių. Tai tie 
žmonės galėtų mums patarti. Bet 
kas iš ten ateina?
Ten ateina nauji mūsų kultūros 

sunaikinimo ženklai. Vadinasi, sa-
vižudybė ir yra kontrkultūra. Kon-
trkultūra vyksta Lietuvoje kaip sa-
vinaikos  forma.  Čia  aš  galėčiau 
skaičiuoti dar daug atvejų. Tokių, 
kurie  įtvirtina stipriojo  teisę. Kai 
stiprusis gali daryti, ką nori.
Tas, kuris turi valdžią, turi dau-

giau galimybių pasinaudoti valdžia. 
Tas, kuris turi pinigų, turi daugiau 
galių pasinaudoti pinigais negu ki-
ti. Jis dominuoja ir legitimuoja dėl 
to, kad sistema yra tokia, kuri lei-
džia jam tą galią sustiprinti. Vidu-
ramžiais galia buvo aiškiai įtvirtin-
ta privilegijos įstatymais.
Šitame procese yra žmonių, ku-

rie neturi  jokios galios.  Jie neturi 
nei valdžios, nei pinigų, nei autori-
teto. Kas jiems belieka? Jie turi vie-
nintelę galią, kuri leidžia piktintis, 
šlykštėtis, bjaurėtis. Tai yra niekin-
ti viską. Iš čia plinta nihilizmas. Nie-
kinti viską, neigti ir naikinti.
Dabar mes kalbame,  žiūrėkit, 

visi žmonės labai prastai tarpusavy 
bendrauja. Mūsų bendravimą yra 
pakeitusios  patyčios. Ar  patyčios 
nėra  pasirengimas  savižudybei? 
Patyčios  irgi  yra naikinimas kito, 
bet  tik  žodžiu. Net F.Nyčė  sako, 
žudyti reikia žodžiu. Bet tas jo žu-
dymas buvo literatūrinis žudymas.
Kai šitą nihilistinę praktiką pe-

rima mokiniai, prasideda siaubas. 
Nevaizduokime, kad paduosime  į 

teismą ir šitą problemą išspręsime. 
Niekas  nesusitvarkys.  Jau  siste-
miška pasidarė savinaika.
Sovietiniais laikais mus naikino 

kažkur iš šalies. Dabar patys nai-
kinamės. Kiek daug atsirado savi-
naikos  būdų. Vieni  kitus  papildo. 
Nesubalansuoja  taip,  kad  vienoj 
vietoj pralaimėję kitur laimėtume. 
Dabar iš visų pusių mes save nai-
kiname, per nesugebėjimą suvokti 
ir  įvardinti  tai,  kas  yra  dabartinė 
savižudybė. Tautos savižudybė yra 
labai grėsmingas reikalas.

G.JAKAVONIS: Kultūros 
fondas šitam renginiui yra sky-
ręs 18 tūkst. Rietavo meras An-
tanas Černeckis, pamatęs, kas 
vyksta šitame renginyje, jį pa-
prasčiausiai uždraudė. Negana 
to, po šito koncerto prieš kele-
rius metus vienas jaunuolis ir 
baigė gyvenimą savižudybe.

N.PUTEIKIS: Rietavo meras 
ir Rietavo politikai skiria pinigus 
kultūrai, Rietavo dvaro atkūrimui, 
Oginskių  atminimo  įamžinimui. 
Jie rengia klasikinės muzikos kon-
certus, kitokius renginius, plene-
rus,  poetų  skaitymus,  dailininkų 
stovyklas. Tai skatina meną, kuris 
yra sudėtinė mūsų  tautos savas-
ties dalis.
Negali taip būti, kad iš 31 Klai-

pėdos savivaldybės tarybos politi-
ko tik viena Nina Puteikienė sako, 
kad tai yra blogai. Po to, kai Rieta-
vo  politikai  uždraudė  šį  festivalį, 
jis atsirado Klaipėdoje.
Liberalai kaip partija neslepia, 

kad hedonizmas yra gerai, visi tu-
rime  siekti  gero  gyvenimo  kitų 
sąskaita.  Jie  tai viešai propaguoja 
ir rodo savo pavyzdžiu.
Jeigu renginys būtų pavadintas 

antikultūra arba alternatyvia muzi-
ka, jis tik būtų kažkaip reguliuoja-
mas  ir  nebūtų  skiriami  valstybės 
pinigai.
Sutinku, kad alternatyvios kul-

tūros padeda jų nariams nuslopin-

ti vidinius demonus. Nes tie, kurie 
vaikšto į klasikinius filmus, klasi-
kinius koncertus, po to savaitgaliui 
krenta  į  trečią  savižudybės būdą. 
Emigracija - pirmas, savižudybė - 
antras, o trečias yra alkoholizmas.
Ne iš pirmo žmogaus girdžiu. 

Alternatyvios kultūros festivaliuo-
se pakratę galvas pagal siaubingą 
muziką,  klasikinės muzikos  ger-
bėjų prasme,  tie  jaunuoliai po  to 

eina į darbus, nerūko, negeria, ne-
simuša.
O kodėl kultūros ministrė tyli? 

Kodėl tyli kiti savivaldybės tary-
bos nariai? Kodėl tyli meno, kul-
tūros ekspertai, Klaipėdos kultū-
ros bendruomenė? Per sovietme-
tį  tie žmonės netylėjo, netgi pe-
ticijas į Maskvą rašydavo, jei ma-
tydavo,  kad  kažkokios  grėsmės 
kyla.
Akivaizdu, kad Lietuvos poli-

tinis elitas, kaip ir mokesčių klau-
simais, turtinės nelygybės klausi-
mais  yra  absoliučiai  egoistiškas, 
paskendęs turto troškime. Pinigų 
godumas  trukdo  jiems  atlikti  tą 
misiją, kurią atlieka kitų šalių po-
litikai. Ar estų, ar lenkų, ar vokie-
čių. Politikų viešai reiškiama ak-
tyvi pozicija, propaguojamas aske-
tizmas ir yra išeitis tautoms, kaip 
joms išlikti šiame tautų lydymosi 
laikotarpyje.

G.JAKAVONIS: Net psicho-
logai yra pasakę, kad jeigu šei-
moje kas nors nusižudė, tai yra 
kaip užkrečiama liga. Tikrai 
turbūt visi savo aplinkoje žino-
me, kad kas nors nusižudė. Vi-
duramžiais savižudžių neleis-
davo laidoti kapinėse būtent 
todėl, kad neužkrėstų tuo kitų.

M.KUNDROTAS:  Kalbėsiu 
apie tai, su kuo esu asmeniškai su-
sidūręs. Iš mano draugų metalistų 
vienas iš tiesų nusižudė. Bet ne po 
sunkiosios muzikos koncerto, o po 
konflikto šeimoje. Psichologai ga-
lėtų geriau paaiškinti  kai  kuriuos 
reiškinius.
Emocijos kaupiasi  žmoguje  ir 

vienaip ar kitaip sublimuotos pasi-
reiškia. Galbūt tikrai geriau jos pa-
sireikštų koncertuose ar tapybos, 
grafikos  darbuose  negu  realiame 
gyvenime.
O kalbant  apie  savižudybių  ir 

apskritai depresijos priežastis, pro-
blema yra mūsų viešojoje erdvėje 
viešpataujanti siaubinga nepagarba 
žmogui. Realus, o ne imituojamas 
skurdas, realus, o ne imituojamas 
smurtas, reali, o ne imituojama ko-
rupcija. 

K.STOŠKUS: Kalbame  apie 
neapykantą. Mes kitaip nemokame 
dabar  šnekėtis.  Įsijungiame kokį 
nors kanalą, visur pirmiausia pa-
tyčios. Tai yra koks nors apdergi-
mas,  nes  tai  labai  gerai  durniai 
supranta.
Neseniai skaičiau Alberčio, ži-

nomo menininko ir teoretiko, filo-
sofo,  traktatą  apie  šeimą.  Jis  ten 
labai aiškiai brėžia ribas.  Jis daug 
geriau nei mūsų šiuolaikinis žmo-
gus supranta, kad turi būti iškelia-
mi aiškūs reikalavimai, kas yra ge-

ra ir kas yra bloga. Ar mes dabar 
žinome,  kur  tos  ribos?  Juk  visur 
ribos yra nukirstos. Gali teigti tru-
putį taip, truputį taip. Jos yra šliau-
žiančios.
Per 27 metus pirmą kartą buvo 

paskelbta dėl nulinio greičio virši-
jimo toleravimo. Juk žinome, kaip 
anksčiau  buvo  diskutuojama. Tai 
kam reikalingos taisyklės, jeigu jos 
neapibrėžia ribos? Ir taip žmogus 
pažeidinėja turėdamas taisykles. O 
jeigu nėra jų?
Normas  pažeidinėja  pačios 

aukščiausios  instancijos. Kultūros 
ministerija  dabar  nežino,  kas  yra 
kultūra. Aš  tuos  klausimus  prieš 
rinkimus  ir  politikams  buvau  pa-
siuntinėjęs. Niekas neatsakė. Visos 
ribos nieko nereiškia. Tai dabar įsta-
tymai tokie apytikriai, šliaužiantys.
Ne  tik  įstatymai  tvarko mūsų 

elgesį. Kodėl taip mažai Lietuvoje 
kalbama  apie  dorovę?  Juk  visų 
žmonių nepakontroliuosi. Dorovė 
visus kontroliuoja. Mes pradedame 
bendrauti, ir tada nusistovi, ar mes 
turime taisykles, ar jų neturime.
Kodėl Lietuvoje nėra dorovinių 

kriterijų? Drįstu pasakyti, kad čia 

didelė dalis iliuzijos, nes dora pa-
likta Bažnyčiai. Ji atskirta nuo vals-
tybės, tai kuo čia mus įpareigoja? 
Tegul  Bažnyčia  užsiiminėja.  Kai 
reikia kokius dalykus spręsti, Baž-
nyčios kišimasis  nereikalingas,  o 
dorovės reikalus jūs jau spręskite.
Kodėl šitas mechanizmas vir-

šuje nedera? Tai kaip jis gali su-
reguliuoti  iš apačios,  jeigu žmo-
nės išsibalansavę, o viršuje nėra 
net valios parodyti, kad čia egzis-
tuoja  kriterijai,  atsakomybės.  Ir 
kad valstybė gali finansuoti prio-
ritetinius, išskirtinio reikšmingu-
mo dalykus.
Per Žinių radiją klausau minis-

terijos kuruojamą, Spaudos, radijo 
ir televizijos rėmimo fondo remia-
mą knygų reklamą. Ten vienas vai-
kinukas  pristatinėja  po knygą.  Ir 
ką jis pristatinėja? Popsą. Dabarti-
nis  ministras  atėjo  garbindamas 
knygas, su tokiu principu, kad kny-
gų būtų daugiau.

G.JAKAVONIS: Yra są-
mokslų teorijų. Pasakykite, kad 
ne specialiai naikinami gyven-
tojai, kad atlaisvintų vietą kaž-
kokiems išrinktiesiems, išliku-
siems turtingiems žmonėms.

N.PUTEIKIS: Estijos pasku-
tinio ketvirčio balansas teigiamas, 

daugiau  žmonių  grįžta,  nei  išva-
žiuoja. Ir apžvalgininko išvada - al-
gų ir kainų santykis pasiekė Angli-
jos, Vokietijos lygį. Kitaip tariant, 
estui  nėra  reikalo  bėgti  iš  savo 
gimtosios šalies. Atsirado reikalas 
grįžti, nes jis vis tiek estas, jis jau-
čia gimtosios žemės trauką.
Mano galva, tai ne sąmokslo te-

orija,  o  supuvęs Lietuvos  elitas. 
Emigracijos, savižudybių kaltė ten-
ka mūsų supuvusiam elitui, nes jis 
joks ne elitas. Jis susigrobė valdžią 
ir  pinigus  ir  vaizduoja  elitą,  bet 
toks nėra. Tuo mes skiriamės nuo 
estų ir nuo lenkų. Išeitis tokia: kai 
bus taip kaip Lenkijoje ir kaip Es-
tijoje, tai emigracija sustos.

G.JAKAVONIS: Sutinku, jei-
gu ne vienas pasakymas. Mūsų 
elitas yra labai priklausomas 
nuo Amerikos norų. Nėra sava-
rankiškas.

N.PUTEIKIS: Estijos irgi tu-
rėtų būti toks pat, bet vis dėlto nė-
ra.  Ir Lenkijos. Kad  ir  kaip myli 
lenkų  elitas Ameriką,  ten  viskas 
yra kitaip nei Lietuvoje. Ir sociali-
nis teisingumas, ir turtinė nelygy-
bė mažesnė.  Ir  savižudybių  tiek 
nėra.  Šeimos  remiamos,  gimsta-
mumas skatinamas.

V.BUDNIKAS:  Didžiausia 
problema, kad mūsų finansinis po-
litinis elitas yra susitaikęs su mū-
sų valstybės nebuvimu. Visi veiks-
niai rodo, kad valstybės kaip tokios 
realiai  ir nėra. Jau Gedimino kal-
nas daug ką pasako. Save gerbian-
ti, tvirta nacionalinė valstybė ne-
leistų, kad vyktų tokie dalykai. Jie 
būtų greitai likviduoti, ir be jokių 
debatų.

Kodėl Estijoje yra kitaip? Tur-
būt reikia pasakyti, kad mūsų va-
dinamajam elitui stinga naciona-
linės savigarbos. Nereikia many-
ti,  kad  gali  būti  nepriklausomas 
koks nors elitas. Visų šalių, bent 
jau  mažesnių,  yra  priklausomi 
nuo tam tikros konjunktūros.  Ir, 
manau, vykdo tam tikrus reikala-
vimus.  Tačiau  nemanau,  kad  jie 
neturi  jokios  teisės  pareikalauti 
ginti nacionalinius interesus. Jie 
turi galimybę.
Bet  koks  pageidavimas,  atei-

nantis iš centro, matyt, vykdomas 
be jokių išlygų, be derybų. Kai bu-
vo derybos dėl stojimo į Europos 
Sąjungą, niekas nesiderėjo nieko. 
Mes pirmieji su viskuo sutinkame 
be jokių išlygų. Sako, blogi derybi-
ninkai. Galbūt blogi derybininkai, 
blogi politikai. O kodėl jie blogi? O 
todėl, kad savigarbos neturi. Smur-
to propagandai  suvaldyti reikia po-
litinės valios.

M.KUNDROTAS: Pagrindų 
pagrindas vis  dėlto  yra  dora. Bet 
dora  yra  daugiausia  priklausoma 
nuo švietimo, nuo viešosios kultū-
ros. Visa  tai  priklauso nuo politi-
kos. Kokia bus Lietuvoje politika, 
tokį  turėsime  švietimą  ir  viešąją 
kultūrą.

Parengė Janina PElECKiENĖ

Visa filmuota 
med�iaga tinklalapyje

Pasaulyje esame pirmoje vietoje pagal savižudybių skaičių. O štai 
Klaipėdoje buvo surengtas koncertas „Flesh&Bones - gyvųjų numirėlių 
puota!“ Vaikams pakankamai prieinamas. Vienos grupės pavadinimas, 
išvertus iš anglų kalbos, reiškia „Smaugėjas“. Dainų tekstuose skambėjo 
tokie žodžiai: ar išsirinkai stiprią šaką. Yra toks „Išlikimo vadovas“, kur 
raginama paremti senąsias savižudybių tradicijas“. Demonstruojami 
marškinėliai su užrašais „Nepakartojamas mirties ritualas“. Dekoracijose 
manekenai išvirtusiais viduriais. Politikai kuria strategijas prieš 
savižudybes, o gyvenime yra kitaip. Kodėl tai - ne skandalas?

Nusižudžiusiems politikų strategijos jau nereikalingos  � Net psichologai 
yra pasakę, kad 
jeigu šeimoje kas 
nors nusižudė, 
tai yra kaip 
užkrečiama liga

Gediminas JAKAVONiS
Žalgirietis

 � Dabartinė 
kultūra pavojinga 
tuo, kad 
andergraundas, 
arba kont r-
kultūra, arba 
kultūros griovimo 
tendencijos, 
įteisinami kaip 
kultūros faktai

Krescencijus STOŠKUS
Filosofas

 � Savižudybių 
ir apskritai 
depresijos 
priežastis yra 
mūsų viešojoje 
erdvėje 
viešpataujanti 
siaubinga 
nepagarba 
žmogui

Marius KUNDROTAS
Politologas

 � Jeigu visuomenė 
gintų viešąjį 
interesą, tie 
renginiai greitai 
baigtųsi. Dabar 
kyla klausimas, o 
kodėl visuomenė 
to nedaro

Vytautas BUDNiKAS
Lietuvos žmogaus teisių asociacijos pirmininkas

 � Kodėl kultūros 
ministrė tyli? 
Kodėl tyli kiti 
savivaldybės 
tarybos nariai? 
Kodėl tyli 
meno, kultūros 
ekspertai?

Naglis PUTeiKiS
Seimo narys
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 �O Kultūros ministerija tyli. Jei kultūringai žudomasi, ko triukšmauti?



Jei XIX a. pabaigoje Lietuvoje gyveno 
fotografai broliai Czyzai, tai XX a. antroje 
pusėje atsirado  fotografuojantys broliai 
Černiauskai. Mindaugas gimė 1942 metais 
Gruoblių kaime, Želvos valsčiuje,  
o Algimantas 1953 metais Igarkoje.  
10 metų praleistų Krasnojarsko srityje,  
4 Latvijoje, nes Lietuvoje dar vis 
draudžiama gyventi, ir tik nuo 1963-ųjų -  
prasideda nuolatinis gyvenimas 
Giedraičiuose, Molėtų rajone. Abu broliai 
dirba kino mechanikais, tik Mindaugas 
Giedraičiuose, o Algimantas nuo 1980-ųjų -  
Merkinėje. Gyvendami skirtinguose 
regionuose, nieko bendro nebeturintys 
su kino mechanika, jie nepraranda 
kūrybinės dvasios ir to giminystės 
artumo, ką daugelis iš mūsų šiandien 
yra numarinę kitokiais užsiėmimais...

Iš „Juodųjų snaigių šalies“...
Galva apsisuko nuo raidžių, lyg būtų iš-

ties pradėję kristi juodos snaigės... Gal mes 
iš tikrųjų gyvename „juodųjų snaigių šaly“? 
„Didysis Kūrėjas sukūrė nuostabiai gražų 
pasaulį, pilną spalvų, kupiną garsų, sklidiną 
kvapų, širdį raminančių ir džiuginančių vaiz-
dų, bet... padovanojęs žmogui šį pasaulį, kar-
tu jam padovanojo ir vienatvės jausmą. Vie-
natvės savyje, vienatvės visuomenėje, vie-
natvės kosminėje erdvėje jausmą. Tačiau, 
tarsi pakylėdamas kiekvieną iš mūsų prie 
savęs, padovanojo žmogui gyvenimo kūry-
bos laisvę“, - tai brolių A.ir M.Černiauskų 
mintys. Daug apie juos prirašyta. Vargu ar 
čia gali nustebinti skaitytoją kokiu nors nau-
jumu. O vis dėlto? „Nėra nei vakaro vieno-
do, nei ryto, nei dienos ir žodis, kas rytą 
gimstantis, nauju pavidalu sugrįžta...“ - rašo 
broliai po viena iš ciklo „Juodųjų snaigių 
šalis“ nuotrauka. 2002-ieji metai, kaip jie 
patys buvo įvardinę, brolių gyvenime buvo 
jubiliejiniai metai - sukako 20 metų, kai jie 
pradėjo rimtai fotografuoti. O vienintelių 
Lietuvoje brolių fotomenininkų kūrybą, anot 
Stanislovo Žvirgždo (fotografijos teoretiko 
ir praktiko), „drąsiai galima vadinti visaapi-
mančia: ir istorine, ir šiandienine fotografi-
ja...“ Už gyvenimo kūrybos laisvę broliai 
Černiauskai dėkingi ne tik Dievuliui, bet ir 
artimiesiems, ypač žmonoms, supratusioms 
ir pritarusioms šiam vyrų pomėgiui.

„Iš giliausio lietuviško kaimo“...
„Juodųjų snaigių šalis“ 2000-ųjų pabaigo-

je buvo eksponuojama Lietuvos Nacionalinia-
me muziejuje. Kaip teigė kino ir fotomeno 
kritikas Skirmantas Valiulis, „garbūs ponai, 
tik iš giliausio lietuviško kaimo“ buvo įsikūrę 
Gedimino prospekto gale, o po to sugrįžo į 
pradžią - Seimo rūmus. Daugiausia apie bro-
lius rašiusiam kolegai Rimantui Šinkūnui 
1989 m. Mindaugas buvo atsivėręs. „Nenoriu 
ir niekada netroškau jokio keršto. Mama, tė-
vukas - taip pat. Nei už atimtus namus, žemę, 
gyvulius, nei už Sibirą. Nenoriu suvedinėti 
sąskaitų nei su rusais, nei su kitais...“ O kas 
galėjo pagalvoti, kad po 13 metų Seimo rū-
muose, tuometinis Seimo pirmininkas Artū-
ras Paulauskas, priklausantis toli gražu ne 
artimos tremtiniams pakraipos partijai, svei-
kins brolius? O baltų tikėjimą išpažįstantis 
Seimo narys Gediminas Jakavonis ne tik or-
ganizuos, bet ir atidarys Černiauskų fotogra-
fijos parodą Seime, žinodamas, kad Merkinė-
je gyvenantis ir dirbantis Algimantas prijaučia 
krikščionims demokratams?.. Laikas išgry-
nina visa. Ir kaip praeitis, dabartis, ateitis 
įrėžia tam tikrus ženklus. Tai kas, kad sovie-
tų valdžia nemėgo Černiauskų, tai kas, kad 
spardė jų fotografijas, bet atsirado vienas ki-
toks - Justinas Marcinkevičius - ir suorgani-
zavo pirmąją parodą Rašytojų sąjungoje. Nuo 

to karto broliai tebedalyvauja įvairiose paro-
dose Lietuvoje ir svetur (jų darbai, nors ir be 
autorių, pabuvojo ir Amerikoje). Dalyvauja 
konkursuose, yra pelnę ne vieną dešimtį ap-
dovanojimų, išleidę patys ir pakliuvę į bendrų 
parodų katalogus, iliustravę daugybę leidinių. 
Turbūt vienas aukščiausių įvertinimų foto-
grafuojančio žmogaus karjeroje yra Tarptau-
tinės meninės fotografijos federacijos foto-
menininkų (AFIAP) vardai. Tokius vardus, 
kol kas vieninteliai (ir dar kraštietis Juozas 
Kazlauskas, išėjęs į Anapilio pasaulius) iš ge-
ros dešimties fotografuojančių ir daugiau ar 
mažiau žinomų molėtiškių, tėra pelnę tik bro-
liai Algimantas ir Mindaugas Černiauskai.

Iš šiokiadienių ir šventadienių...
Kryžius Černiauskų kūryboje - tarsi pa-

grindinė ašis, per kurią atsiranda realybė ir 
mistika, būtis ir nebūtis. Jis - tikėjimo, vilties 
ir tremties ženklas. Net ir Černiauskų so-
dyboje, Giedraičiuose, kryžius prie kelio (dar 
tėvuko darytas), koplytstulpis kieme, o Min-
daugas, kartu su kaimo vyrais, pastatė 700 kg 
sveriantį kryžių. „Tuo metu griaudėjo per-
kūnija, žaibas trenkė, mano arkliukas šitoj 
vietoj tik bum, ir guli,“ - pasakojo Mindaugas 
„Mano namų“ žurnalistei, kaip nusprendęs 
statyti kryžių. Važiuojant nuo Giedraičių, 
matyti Kiemento ežeras ir M.Černiausko 
sukurtas, it iš dangaus nuleistas skambančių 
varpelių kryžius... 

„Labai dažnai žmogus jį supantį pasaulį, 
pasaulį savyje mato juodai baltom spalvom, 
sakydamas: Dieve, už ką tu ant mano silpnų 
pečių trumpame gyvenimo kelyje užvertei to-
kį sunkų kryžių. Tačiau pasaulio istorijoj buvo 
tik vienas kryžius. Tas, ant kurio buvo nukry-
žiuotas Kristus. O visa kita tėra tik išduotos, 
pamirštos mūsų tikėjimo, vilties ir meilės, mū-
sų priesaikų žvaigždės, kurios sušalusios - juo-
domis snaigėmis krenta ant mūsų pečių, bet... 
visada ateina pavasaris. Jis ateina netgi tada, 
kai mes užsimerkiame šiam pasauliui.“ Tokia 
„Juodųjų snaigių šalies“ esmė.

Tai kas, kad fotomenininkas Antanas Sut-
kus priskyrė Černiauskų darbus prie socialinės 
fotografijos, kurią, pasak jo, ir „dabar nėra ma-
lonu eksponuoti“. S.Valiulis, apibendrindamas 
Lietuvos fotografijos meno gyvavimo 30-metį, 
teigė, kad fotografus jungė bendra tema, „at-
einanti iš prieškarinės Lietuvos fotografų, ypač 
Balio Buračo ir Kazio Daugėlos - kaimas ir jo 
žmogus šiokiadieniais ir šventadieniais“. Čer-
niauskų pamatyti ir užfiksuoti šiokiadieniai ir 
šventadieniai - kiek kitokie. Jie susakralinti ir 
tuo pačiu natūraliai žmogiški, tikri savo pap
rastumu ir atvirumu. Neturėdamas savy nors 
krislelio to šventumo, nesugebėsi jo pamatyti, 
o tuo labiau užfiksuoti ir kitame.

Iš mūsų pačių...
Brolių Černiauskų duetas - vienas kitą 

papildančių komanda. Anot Mindaugo, Algi-
mantas - galva, o jis - kaklas. Mindaugui šįmet, 
rugpjūčio 1 d. sukako 75-eri. Jis - mąslus, ra-
mus, filosofas ir kūrėjas nuo žemės. Prieš dau-
giau nei dešimtmetį, paklaustas apie ūkį, sakė, 
šeriąs 10 kiaulių ir ūkininkaująs nuomotoj že-
mėj, nes pavargęs vaikščioti dėl nuosavos... 
Algimantui kitąmet bus 65-eri. Jis gyvena ki-
tokį - aktyvų gyvenimą, tinkantį jo neramiam, 
bet užsispyrusiam ir tvirtam būdui. Būdamas 
Dzūkijos Nacionalinio parko Merkinės lanky-
tojų centro vedėju, prie pareigybės puikiai 
priderina kūrybinį pomėgį fotografuoti ir ra-
šyti, juolab kad yra baigęs žurnalistikos stu-

dijas Vilniaus universitete. Kai paklausiau jų 
prieš gerą dešimtmetį, kas svarbiausia foto-
grafijoje patiems autoriams, atsakė, jog gyve-
nimas. Ir tas atsakymas yra amžinas. Ypač 
Mindaugui buvo skaudu dėl baigiančio sunyk-
ti kaimo, baisu, kad daug kas nebemyli darbo... 
„Aš myliu žemę, kaimą, - sakė jis. - Ar gali 
nemylėti, kai jaučiai tau laižo rankas, prunkš-
čia arklys, suuodęs šeimininko kvapą, 4 km 
krataisi arkliuku... to nepajusi jokiu „Merse-
desu“. O kai prasideda mėšlavežis ir jo kvapas 
susimaišo su žydinčių obelų kvapu, pajunti 
tikrąjį pavasario dvelksmą. Nelaimingas tas 

žmogus, sakyčiau, katorgininkas, kuris gyven-
damas kaime to nejaučia... Nepretenduoju į 
šventumą, bet pavydas, pagieža, neapykanta 
suardys tuos, kurie nemoka džiaugtis...“
Beje, jie yra ir Molėtų garbės piliečiai, šį 

titulą pelnę 2002 metais. Pirmoji grupinė fo-
tografijos paroda, kurioje dalyvavo broliai 
Černiauskai, vyko 1977 metų rugpjūčio pa-
baigoje Molėtų kultūros namuose. Molėtiš-
kiai kartu su fotomenininkais minėjo jų kū-
rybos 30-metį Molėtų viešosios bibliotekos 
Informacinio skyriaus skaitykloje, stebėdami 
„Šilinių, panemunės, gruntinių dzūkų“ paro-
dą. Šįmet jų biografijoje  prisidėjo dar vienas 
kūrybos dešimtmetis, per kurį jie liko ištiki-

mi savo stiliui. Anot S.Valiulio, „kaip prozi-
ninkai J.Aputis ar R.Granauskas didžiuojasi 
esą paskutinieji tikri kaimo rašytojai, taip bro-
liai Černiauskai - paskutinieji senojo kaimo 
fotodainiai...“, perėję ne savo noru gyvenimo 
ir likimo vingius, iki šiol visuomenei prisista-
tantys broliai - „aukštaičiai nuo Igarkos“.

Iš gyvenimo Atminties...
2011 m. broliams Černiauskams skirta 

Lietuvos vyriausybės kultūros ir meno premi-
ja. Režisierė Janina Lapinskaitė apie šiuos me-
nininkus yra sukūrusi filmą „Solo dviem bal-
sais“. Regis, ir jie vis dar randa, ką užrašyti į 
savo kūrybos dienoraščius. Nežinau, ką sugal-
vos kūrybos keturiasdešimtmečiui, bet prieš 
pora metų Molėtų parapijos namuose buvo 
atidarę fotografijų parodą „Budėk“, atkeliavu-
sią tiesiai iš Seimo II rūmų parodų galerijos.
Rajono meras Stasys Žvinys, sveikinda-

mas autorius, akcentavo Černiauskų profesio
nalumą fotografijos srityje, įdiegtą meilę gro-
žiui ir menui tėvų šeimoje, mokėjimą išlaiky-
ti emocionalų ryšį tarp brolių. Giedraičių 
bendruomenės ir mokyklos atstovai sakė, jog 
jiems yra didelė garbė vaikščioti ta pačia že-
me, kuria vaikšto ir broliai, pavadinti kuni-
gaikščių vardais, o jų fotografija žinoma kone 
visame pasaulyje...
Jie vis dar fotografuoja gyvenimo Atmin-

tį, kuri slypi ne tik akyse ir lūpose, bet ir 
kelio vingyje, išdžiūvusiame nuo žmogaus 
skausmo medyje, senoje nuotraukoje ar svy-
rančiame kryžiaus ženkle... Ir tai yra jų kū-
rybos stiprybė ir savitumas.

Jolanta MATKEVIČIENĖ

Gyvenimo Atminties saugotojai ir 
skleidėjai broliai Černiauskai

�� Broliai Černiauskai vis dar fotografuoja 
gyvenimo Atmintį, kuri slypi ne tik akyse ir 
lūpose, bet ir kelio vingyje, senoje nuotraukoje 
ar svyrančiame kryžiaus ženkle...

��Mindaugas ir Algimantas 
Černiauskai
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