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Sovietinio mentaliteto paveldė­
tojai, ieškodami atsparos savo sek­
liam, iškreiptam internacionaliniam 
mąstymui, nurungė Sąjūdžio ir tau­
tinio Atgimimo idėjas, pašalino iš 
politinio lauko ir marginalizavo dar 
gyvus antrosios Respublikos tikslų 
tęsėjus ir užmovė apynasrį jaunajai 
kartai, kuri tegali važiuoti naujojo 
globalizmo siauruku į platų naujojo 
internacionalo „gulagą“. Nebe šiau­
rės, o vakarų pašvaistės nušviestas 
anachronistiškas regisi ne tik tau­
tinės mokyklos, žemių vientisumo, 
ūkinio savarankiškumo, nacionali­
nės valiutos, teisės, valstybinės 
kalbos, tradicinės šeimos ir kitų 
Konstitucijoje apibrėžtų titulinės 
tautos kuriamųjų galių legitimu­
mas; nebeskamba, su Eurovizijos 
šlageriais aštriai disonuoja žmonių 
lūpose gęstanti Kudirkos giesmė, 
Maironio eilės, liaudies daina ir net 
bažnyčių varpų gausmas. Niekas 
nežino, kokiu mastu ardomieji pro­
cesai pažengę ir kiek to „savaran­
kiškumo“ belikę, nes gyvybiškai 
svarbių sričių statistiniai rodikliai 
„nežinomi“ arba įslaptinti kaip ne­
va valstybės paslaptys. Šių „paslap­
čių“ saugotojai žengia paskutinius 
žingsnius, valstybės priešais skelb­
dami likusią lietuvišką žiniasklaidą, 
kuri dar surenka nerimą keliančias 
žinias ir faktus. Jeigu tokia padėtis 
išliks, simbolinis valstybės lukštas, 
butaforija virstanti trispalvė, žaltys 
ant kario uniformos ar koplytstul­
piai laisvės kovų dalyviams iške­
liaus į istorijos sąvartyną greičiau, 
nei atžlegsės rusų tankai. Ir tada, 
2018 metais minint butaforinės 
valstybės šimtmetį, Lukiškių aikš­
tėje vietoj paminklo tikslingiausia 
bus pastatyti vienintelį prasmingą 
falą - karstą lietuvių tautai. O šer­
menys jau kadai įvyko Vandos Juk­
naitės ir Romualdo Granausko kū­
ryboje.

Deja, į šį vaivorykštės spalvomis 
džiugiai nutviekstą eurolietuvių 
ateities paveikslą grėsmingai įsipai­
šė iš žiemos miego pakirdusi Rusi­
jos meška - ėmė ir uždėjo leteną ant 
buvusių „savų“ teritorijų. Nerangiai 
prisiminusi faktą, kad valstybę rei­
kia ginti, valdžia gaivina šauktinių 
kariuomenę, nors tokie savaime su­
prantami dalykai kaip karinio paren­
gimo dėstymas mokyklose ar neter­
minuotas visuotinis šaukimas, dar 
laukia papildomų grėsmių, idant bū­
tų įgyvendinti. Ir vėl - istorinė sėk­
mė: tuo metu, kai tūkstančiai miško 
brolių, partizanų laukė amerikiečių 
išvaduotojų, o politinių kalinių gy­
vastį palaikė ta pati viltis, jai išsipil­
dyti nebuvo lemta. O štai dabar Lie­

tuva - NATO narė, į pagalbą skuba 
JAV daliniai... Svajonė, kurią krauju 
iškovojo laisvės kovotojai, tapo rea­
lybe. Tik ar už tokią Lietuvą galvas 
dėjo Juozas Lukša-Daumantas, Jo­
nas Žemaitis? Kas naudojasi jų auka, 
ir ką gins Lietuvos kareivėliai, sa­
vanoriai? Nevalingai tapusi herojiš­
ka, suskubusi solidarizuotis su puo­
lama Ukraina, apginta tikisi būti val­
džia. Baimės akys tokios didelės, 
kad jau šaukiamasi į ispanijas pomi­
dorų skinti išvarytų vargetų, brita-
nijose indus plaunančių aukštųjų 
mokslų magistrų, norvegijose žuvis 
valančių inžinierių. Kai apgins, ke­
letą medalių ant atlapų pakabins ir - 
atgal į platųjį pasaulį. Kam grėsmin­
ga konkurencija - naujųjų laikų di­
dvyriai - reikalinga? Juk dabar - re­
alios politikos, žmogaus teisių laikai. 
Valdžia irgi turi teisę į valdžią, am­
žiną kaip Lenino iškamša Kremliaus 
viduriuose. Jeigu Kristus ateitų 
šiandien į Europą, jį uždarytų į ka­
lėjimą už homofobiją, kad dedasi iš­
ganytoju, ne žmogum, o Dievu. Jei­
gu į Lietuvą ateitų Adolfas Rama­
nauskas-Vanagas, būtų apšauktas 
populistu, su nešvarių Rusijai tar­
naujančių partijų pinigais siekiančiu 
užgrobti karinį postą. O jei ateitų 
Jonas Basanavičius... jam diagnozė 
jau nustatyta. Į psichiatrinę! Faktas, 
kad prie Lietuvos vairo stovi anti­
valstybinis Rusų aljansas ir Lenkų 
rinkimų akcija, eurovaldžiai nė mo­
tais. Etninės sudėties partijos - irgi 
neregėtas išradimas. Ir kai kuriose 
kitose partijose knibždančių revan­
šistų, matyt, niekas į juoduosius są­
rašus neįtraukia. Puiki 1996 metų 
Timo Bertono (Tim Burton) satyra 
- filmas „Marsas atakuoja!“ - iš kino 
ekranų persikėlė ne tik prie Juodo­
sios, bet ir, ko gero, prie Baltijos jū­
ros. Su „taikos misija“ užantyje ir 
Georgijaus juostelėmis po skvernais 
žali žmogeliukai vaikšto valdiškais 
koridoriais; ne patiklus mandagu­
mas, o jų nekenčiama žemės daina 
gali apginti prezidentą... Gal, pavyz­
džiui, per visus garsiakalbius plyšo­
janti „Ant kalno mūrai, joja lietu­
viai“?

Bet galimas ir ne toksai fantas­
magoriškas Lietuvos ateities scena­
rijus. Tai, kad lietuviai lemiamais 
momentais sugeba sutelkti valią ir 
parodyti pasauliui, ką gali, liudija ne 
tik atremti vikingų antpuoliai, su­
triuškinti kryžiuočiai, prie Europos 
sienų sustabdyta mongolų-totorių 
ekspansija. Lietuvių ir ukrainiečių 
brolybės ašis, kurios svarba ne vel­
tui vėl iškilo nūdien, buvo lemiama 
jėga, pakirtusi sovietinių koncentra­
cijos stovyklų praktiką. Turiu galvo­
je unikalų istorinį liudijimą, Joanos 
Ulinauskaitės-Mureikienės atsimi­
nimų knygą „Likimo išbandymai“ 
(leidykla „Versmė“, trečias leidi­
mas), kurioje detaliai aprašytas blo­
gio imperijos pamatus sudrebinęs 
Norilsko politinių kalinių sukilimas. 
Visi atsiminimai - tai įamžinta neįti­
kima tikėjimo, meilės Tėvynei, Tau­
tos papročių ir kūrybos viseto per­
galė prieš kančią ir nužmoginimą 
keliaujant tremtinių etapais į Sibirą, 
į užpoliarę. Būtent tokio lygmens 

literatūros, kaip ši knyga, Dalios 
Grinkevičiūtės „Prie Laptevų jūros“ 
arba Vlado Kalvaičio „Sustiprinto 
režimo barakas“ pasirodymas XXI a. 
pradžioje rodo stulbinamai galingą 
lietuvių dvasinį potencialą ir ypač 
aukštą kultūros lygmenį. Ir net ne 
dar vienas Tautos sąmonės blykste­
lėjimas, pirmiesiems įkalus vinį į 
Sovietų Sąjungos karstą galėtų būti 
išeities tašku stiprinant gniaužiamą 
savivoką ir savivertę, o būtent XX a. 
laisvės kovų ir rezistencijos metraš­
čiai, dokumentiniai ir meniniai, nes 
jie aukščiausios dvasinės įtampos 
daiktan surišo lietuvių, kaip politi­
nės tautos, pasiekimus. Gausi raš­
tija, išversta į užsienio kalbas, ekra­
nizuota ir kitaip meniškai įprasmin­
ta šiuolaikinėmis priemonėmis kaip 
niekas kitas padėtų perkirsti nelem­
tą Gordijo mazgą, surišusį Vakarų 
visuomenei rankas nežinios ir bai­
mės pančiais ir trukdantį pagaliau 
įvykdyti teisingumą stalinizmo bai­
sybėms, o kartu užkirsti kelią jo 
transformacijoms. Nuolat priminti 

ir išgarsinti antihumanišką Sovietų 
Sąjungos veiklą po II pasaulinio ka­
ro ne tik aneksuotose šalyse, bet ir 
Rusijoje, atskleisti, kaip ir kokiomis 
katorgos sąlygomis jos ekonominius 
pamatus dėjo, geležinkelius tiesė ir 
žaliavų kasyklose į šiuolaikinę ver­
giją paimtas plušo svetimų valstybių 
inteligentijos žiedas reikštų, kad bū­
tų keičiamas požiūris į dabartinės 
Rusijos politinį paveldą ir būtų pa­
gelbėta pačiai nuo represijų nuken­
tėjusiai rusų tautai. Turime skleisti 
pasauliui žinią apie savo žygdarbius; 
nesame neseniai džiunglėse aptikti 
aborigenai (su visa pagarba jiems), 
o aukšto kultūrinio išsivystymo Tau­
ta. Atkaklus savos kultūros propa­
gavimas pasaulyje, naujoji knygne­
šystė pačioje Lietuvoje yra vienin­
telė išeitis tada, kai net diplomatinės 
priemonės nedaug padeda, ypač su­
stiprėjusios tarptautinės įtampos 
sąlygomis. Nestebina nūdienos Lie­
tuvos politikų nedrąsa perimti tuos 
svertus, kurie valstybę pastatytų į 
vienodai gerbiamų demokratinių ša­
lių gretas; stebina nenoras pasirem­
ti sava Tauta, nes tik ji viena gali 
suteikti valdžiai tvirtą užnugarį at­
laikant įsigalėjusių stereotipų spau­
dimą. Tačiau be drąsos pareikšti pa­
sauliui, kas esame, ateitis labai mi­
glota. Tuo metu, kai Tautos galios 
turėtų būti telkiamos gyvybiškai 
svarbiausiems sprendimams, jos kū­
rybingumas ir laikas švaistomas 
lėkštoms pramogoms, menkaver­
čiams projektams, biurokratizmui. 
O formuojant savą galios diskursą, 
būtina valstybės interesus iškelti 
aukščiau ekonominių ar individua­
listinių. Istorinės atminties įstatymo 
priėmimas yra lemiama sąlyga pra­
dėti savos istorijos reviziją ir, re­
miantis įvairių sričių akademinių 
tyrimų laimėjimais, sukurti kuo tei­
singesnį lietuvių tautos evoliucijos 
vaizdą. Šiuo požiūriu svarbiausios 
dvi kryptys. Pirmoji - tai drąsa pa­
galiau pradėti kalbėti savo balsu ir 
liautis remtis kitų tautų selektyviais 
užrašymais, nes didžiosios kaimy­
nės, natūralu, bėgant amžiams turė­
jusios šovinistinių interesų baltų 
tautų atžvilgiu, kitaip nei tendencin­
gai vertinti mūsų pasiekimų nega­
lėjo. Jei lietuviai remiasi daugiausia 
lenkų, vokiečių ar rusų žiniomis 
apie mūsų praeitį, tai iš anksto po­
zicionuoja ontologinę nelygybę. 
Mums tinka ir tai, ką žymus kultū­
rologas, politikos istorikas Edvardas 
Saidas (Edward W.Said) apibūdina 
kaip išankstinę Vakarų nuostatą kal­
bėti už Rytus dėl to, kad jie patys, 
esą, negali savęs reprezentuoti, o 
ištyrinėti, suklasifikuoti, aprašyti bei 
katalogizuoti juos pagal savą galios 
diskursą reiškia „žemesnių“ rasių/
tautų kontrolę. Tai ir yra vyresniojo, 
arba didžiojo brolio sindromas, kurį 
jaučia Lietuva, net 10 metų būdama 
ES nare. Ne tik nevienodos sąlygos, 
išmokos palyginti su kitomis sąjun­
gos šalimis, bet ir padėtis, kai kaž­
kur kaimynių šalių, Vatikano biblio­
tekose, archyvuose uždaryti mums 
neprieinami arba negrąžinami doku­
mentai, galintys užpildyti taip svar­
bias istorines spragas, netiesiogiai į 

tai nurodo. Tai per karus ir sukili­
mus, kitais būdais nusavinti, išvog­
ti turtai, išplėšti dvarai, bažnyčios ir 
rūmai, iš Lietuvos išvežti archeolo­
ginių kasinėjimų artefaktai, ką jau 
kalbėti apie dingusį Gintaro kamba­
rį, tarpukario Lietuvos auksą ir kita. 
Peršasi prielaida, kad mūsų istorija 
daiktinių įrodymų pavidalais slepia­
ma nuo mūsų pačių, o pateikiami tik 
kitiems tinkami jos variantai, idant 
mūsų valstybingumas, kultūros se­
numas būtų sumenkintas. Palyginti 
su šiurkščia Vladimiro Putino savi­
teigos samprata tai būtų švelnusis 
jėgos demonstravimo variantas. 
Švenčiame įsibrovėlio Brunono gar­
bei „Lietuvos tūkstantmetį“, nes tai, 
kad kadaise mus paminėjo tradicinis 
priešas savo analuose, mums svar­
biau nei tai, kad Lietuvai ir baltams - 
tūkstančiai metų. Kaip vaikiška! Pa­
našių pavyzdžių šimtai. Todėl antro­
ji kryptis būtų reikalauti priėjimo 
prie dokumentų įslaptintuose archy­
vuose. Žinoma, tai bus labai sunku, 
nes galimai ir slepiami jie dėl to, kad 
gali išaiškėti ir būti paviešinti ki­
tiems nepalankūs, o mums lemia­
mos reikšmės faktai. Bet ar lengviau 
buvo ginklu kautis už Tėvynę? Tai 
būtų kad ir palaipsnis, bet grąžini­
mas skolos Tautos didvyriams, dėl 
mūsų dabarties sudėjusiems auką, 
kuriai sunku rasti analogų, taip pat 
sąžiningų ir Lietuvai draugiškų kitų 
valstybių mokslininkų ir istorikų, fi­
lologų ir bičiulių darbui.

Troškimas atsitiesti Lietuvoje 
rusena; vien laiko klausimas, kada 
jis taps vyraujančia Lietuvos kul­
tūros ir didžiąja politika. Lietuva 
tikrai ne prastesnė ar mažiau gerb­
tina, nei Armėnija ar Izraelis. Ne 
prastesni lietuviai ir už islandus, 
kad galėtų pareikalauti iš savųjų 
atsiskaityti už klaidas ir pareika­
lauti kietesnės užsienio politikos. 
Todėl pasitinkant moderniosios 
valstybės šimtmetį, būtų puiku iš­
girsti ir pamatyti veiksmus, mato­
mus pasaulyje, reikšmingus ne 
vien lokaliai, kaip kad paminklų nu­
sipelniusioms asmenybėms staty­
mas; sulaukti didžiųjų valstybių 
vadovų apsilankymo ir palaikymo, 
pagaliau tarptautiniu mastu įver­
tintų netekčių dėl nacių ir komu­
nistų vykdyto genocido. Kasdien 
belstis į strateginių partnerių ES 
sąžinę tol, kol jiems pasidarys gėda 
ne tik dėl ignoruojamų stalinizmo 
aukų, bet ir šiomis dienomis mūšy 
krintančių ukrainiečių - tokia turi 
būti dienotvarkė šiandien, rytoj, po 
šimto metų. Tiems, kurie kaip ša­
kalai gina svetimų liūtų naratyvą, 
reikėtų priminti paprastą tiesą, kad 
už nugarų iš jų juokiamasi. Niekas, 
niekur ir niekada išdavikų bei pri­
sitaikėlių negerbia, bet niekina. Jų 
„istorija“ - trumpa. Lietuviai jau 
nutiesė tiltus į amžinybę. Įvairios 
sąjungos susikuria ir iširsta, o iš­
lieka tautos, dvasia kylančios to­
sios amžinybės linkui ir teigiančios 
dvasinio prado viršenybę, kad ir 
kas pasaulyje nutiktų. Tikiu, kad 
Lietuva dar tars egzistencinį žodį 
visai kitoje plotmėje, nei šiandien 
pajėgia aprėpti pragmatinis protas.

Lietuvos apokalipsė (II)
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