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Surinkime, įvardykime ir 
išsaugokime tai, kas vertinga ir brangu!

Siųskite savo istorijas, o mes pasistengsime, 
kad apie jas išgirstų visa LIETUVA.
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 Lietuviškai kalbančių arba rašančių (sub-
titrais) televizijų kanalai mūsų smegenis iš-
plovė nepalyginamai sparčiau, nei tai suge-
bėdavo padaryti mus okupuodavę svetim-
šaliai. Tad jeigu šiandien kurio nors įvykio 
neparodo ar apie jį nepapasakoja televizija, 
vadinasi, Lietuvoje toks įvykis neįvyko. Ir 
atvirkščiai: jeigu įvykis neįvyko, bet jį paro-
dys ar apie jį papasakos bent viena televizi-
ja, tai įvykis įvyko.

Netikite? Tuomet įsivaizduokite, kad te-
levizija bent kartą per metus neparodo kurio 
nors Seimo nario. Taigi tragedija. Vadinasi, 
šio politiko jau nebėra. Ne-bė-ra! O jam labai 
nepatogu nebūti. Todėl jis stengiasi daryti 
bet ką, kas sudomintų televiziją. Net abso-
liučias kvailystes. Tai tau, skaitytojau ar žiū-
rove, atrodo, kad jis daro kvailystes. Kvailys-
tę darai tu, taip galvodamas. O jis elgiasi tei-
singai ir protingai. Jis nori BŪTI!

                    
Seniai nemačiau Kintų per televiziją. Ar 

tai reiškia, kad jie neegzistuoja. Bet aš juose 
buvau keletą kartų. Tai kur aš buvau, jeigu 
jų nėra?

...Visai už Kintų autobusų stotelės, po jau-
kią aikštę oriai vaikšto du gandrai. Vienas - 
Jurgis, o kitas - jo pati. Pasivaikšto porelė po 
Vydūno kultūros centro kiemą, iki stotelės 
nueina, paskui grįžta. Tarsi pačiame mieste-
lio centre varlės ieškotų.

Ne, ne apie varles noriu pranešti. Ir net 
ne apie gandrus. Rašau apie RAMYBĘ. Kad 
vyresnieji prisimintume, kad jaunesnieji su-
žinotume, ką tas žodis reiškia. Ką reiškia mū-
sų ausiai, akiai, dvasiai.

Vieną ankstų rytą mačiau, kaip Jurgis su 
pačia, neskubėdami ir nesidairydami, pėsti 
eina net į kitą centrinės miestelio gatvės pu-
sę. Ten, anapus, ant šaligatvio, visai šalia 
parduotuvės, pasidairo, minutėlę pamindži-
kuoja ir nieko nenusipirkę, nes parduotuvės 
taip anksti nedirba, visai nesupykę grįžta at-
galios. Dievaži, kad tokį vaizdelį išvystumei 
savo akimis ir tokią dvasios palaimos akimir-
ką patirtumei, verta važiuoti į pasaulio kraš-
tą. Ir tu važiuoji, nes nežinai, kad visa tai tu 
turi savo panosėje. Tik mūsų televizijos tokių 
dalykų nerodo. O tai savo ruožtu reiškia, kad 
tokių dalykų Lietuvoje ir nebėra.

O gal gerai, kad mūsų televizijos nerodo 
Jurgio. Lietuviško televizinio košmaro fone, 
kai gaudoma, šaudoma, stveriama, kariama, 
teisiama, Jurgis su savo pačia atrodytų idio-
tais, o Kintų ramybė, kuriai juodu „atstovau-
ja“, visuotiniu nesusipratimu. Nes ramybe 
mes jau imame vadinti visuomenės abejin-
gumą. Abejingumą savo kiemui, kaimui, 
miesteliui ir miestui. Savo valstybei ir savo 
valdžiai: kokia yra - tokia gerai. Gaila, jau tik 
nedidelė visuomenės dalis suvokia, kad to-
kia, vien abejingumu grįsta ramybė mūsų 
valstybei gali tapti nepalyginamai didesne 
grėsme nei revanšistinės informacinės ata-
kos iš Artimiausiųjų Rytų ir Pietų.

Kintų ramybė visai kitokia. Vos tik prireikė 
miestelio gyventojams, svajojantiems Kintus 
paversti kurortu ir (ar) turizmo centru, gintis 
nuo naftos gręžinių grėsmės, oi, kaip jie suki-
lo - visas Vilnius ir pusė Danijos drebėjo.

                    
Kai pirmą rytą išėjau pasivaikščioti po 

Kintus, mane, visai nepažįstamą, sveikinosi 
vidutiniškai kas antras. Tą, kuris buvo nelin-
kęs sveikintis, sveikinausi aš. Kitą rytą svei-
kinomės visi. O dar kitą jau ir vienu kitu žo-
deliu persimesdavome.

Nė vieno girto. Ką ten girto - išgėrusio 
nepastebėjau. Sako, vis dėlto yra du „bom-
žai“. Pageria. Bet jie esą netikri „bomžai“ - 
kai labai išalksta, grįžta pas tėvus, pasisti-
prina ir vėl - pirmyn. Bet aš jų per savaitę taip 
ir nesutikau.

Vieną pavakarę ant šaligatvio, prie par-
duotuvės, radau numestą nuorūką. Vienin-
telę per savaitę. Užtat kokių tik gėlių palan-
gėse nemačiau ir su kokia fantazija „ekspo-
nuojamų“. Tai negi mėtysi nuorūkas, kai 
aplink tiek gėlių.

Bet smagiausia su Kintų žmonėmis, tiks-
liau, jų moteriškąja dalimi, bendrauti kepyk-
lėlėje. Čia miestelio moterėlės su vaikučiais 
ir anūkučiais ateina nusipirkti tik ką iš kros-
nies ištrauktų bandelių, o tu sėdi prie vienin-
telio stalelio ir geri baltą ryto kavą su kiek-
vienąryt vis kitokia bandele. Ir sužinai visas 
Kintų naujienas.

Sužinai, pavyzdžiui, kad nuo miestelio 
iki marių pliažo jau veda asfaltuotas keliu-
kas, kad į marias nutiestas 100 metrų tiltas 
- beveik kaip Palangos. Kitąryt išgirsti, kad 
Kintuose visą vasarą rengiamos stovyklos 
vaikams, suvažiuojantiems beveik iš visos 
Lietuvos mokytis „kintuoti“. Žinau, kad pa-
gyvenusi moteriškė, besikraunanti į krepšį 
12 bandelių, „kintavimu“ vadina kaitavimą 
arba jėgos aitvarų vandens sportą. Bet su-
vaidinu tamsuolį ir gaunu išsamų paaiški-
nimą: „Na, kai jaunimas su tokiais spalvotais 
parašiutais subrenda į vandenį, užlipa ant 
lentų ir po marias laksto kaip patrakę vėjo 
nešiojami.“

Kitąryt, pavyzdžiui, sužinai, kad Vydūno 
kultūros centre jau kelioliktą kartą vyksta 
tarptautinė menininkų stovykla, o į ją atva-
žiavo dailininkai net iš Gruzijos ir Italijos. 
Arba kad beveik visą vasarą jų miestelyje 
vyksta Pasaulinis muzikos festivalis. Paskui 
randi ir afišą. Tikrai didžiulis festivalis. Gal 
ne visai pasaulinis, bet europietiškojo mini-
malizmo pradininkas Peteris Michaelis Ha-
melis iš Vokietijos Tarptautinime Kintų mu-
zikos festivalyje „Marių audra“ tikrai daly-
vavo.

Bet aš niekada nepamiršiu kito koncerto 
Kintuose.

Vieną priešpietę vaikštinėjau po Vydūno 
kultūros centro kiemą ir staiga - muzika. Ne, 
ne pro atidarytas automobilio dureles. Šį-
kart skambėjo gyva muzika, atplaukusi iš 
kažkur tolėliau. Niekada nebūčiau pagal-
vojęs, kad miestelis gali turėti savo akustiką. 
Gal giria, gal marios ją sukūrė. Gal tyla ir 
ramybė, kurios čia yra ypatingos. Tik vėliau 
sužinojau, kad tai repetavo į festivalį atvy-
kęs styginių kolektyvas „NI&Co“, kuriam jau 
yra kėlę ovacijas Londono, Niujorko, Los An-
dželo, Vienos, Maskvos ir Berlyno koncertų 
salės.

Ir staiga žiūriu, iš kažkur parskrenda Jur-
gis su pačia. Tupia abu į savo lizdą, pasisuka 
muzikos kryptimi ir gerą minutę net nekrus-
telėdami klausosi. Paskui abu kad ims kak-
lais visokiausias figūras raityti, kad ims sna-
pais kalenti. Tarsi norėtų savo lietuviškų 
skrabalų perkusija prisidėti prie orkestro. Ar 
galėjau svajoti kur nors pasaulyje išgirsti la-
biau gyvą  muziką - styginiai su Jurgių skra-
balais!

                    
Kai Kintuose buvau prieš keletą metų, 

susipažinau su jauna žuvies pardavėja. Mo-
kinukė, vasarą uždarbiaujanti Kintuose. Ji 
man pasigyrė, kad jų kaime niekas nerakina 
durų.

Prieš gerą pusę šimto metų tokia žinia 
Lietuvos nenustebintum - pats atsimenu. 
Bet šiandien?.. Moralinio pakrikimo lai-
kais?.. Kai reiškinys, vadinamas svetimo 
turto savinimusi smulkiu, stambiu ir net 
valstybiniu, o ypač partiniu mastu, ima tap-
ti lyg ir moraline norma?.. Taigi dabar, spė-
jau sau pasakyti, grįžęs į Vilnių, kaip tėkšiu 
„Respublikoje“ sensaciją apie šį kaimą! Bet 
išsyk atsikvošėjau. Vaikeli, tariau mergai-
tei, pardavinėjančiai žuvį, tik tu niekam 
daugiau neprasižiok. Taigi visi Lietuvos va-
gys sulėks. Kaip į atlaidus. Ir per mažas 
jiems bus jūsų kaimas, kad jį APVOGTŲ. Jį 
tiesiog PAVOGS. Visą. Buvo kaimas - ir kai-
mo nėra. Ir dar neužteks jūsų kaimo. Dar 
gali kartu ir Kintus pavogti. Su arfa, kuria 
skambino Vydūnas, ir lietuviškais skraba-
lais grojančiu Jurgiu.

Ir tuomet visos lietuviškai rodančios ir 
kalbančios televizijos šitą žinią ištrimituo-
tų Lietuvai. Pavogė visą kaimą! Ir Kintus 
pavogė! Ir tuomet Lietuva sužinotų, kad ji 
turi ir tokį kaimą, ir Kintus. Sužinotų tada, 
kai jų jau nebeturėtų. Kai jie jau būtų pa-
vogti.

GYVENIMAS, KURIO NĖRAFerdinandas
KAUZONAS
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